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m Le Pére André Valton (1900-1992) :
biographie, souvenirs, hommages

1. Pourquoi ce livre ?

Trente-trois ans. Il y a trente-trois ans que ce livre aurait d
voir le jour. Pourquoi tant d’années ? Que s’est-il passé, ou plutot,
pourquoi ne s’est-il rien passé ? En voici la raison.

Quelques semaines aprés le déceés du Pére Valton a Lille!, le 5
mai 1992, une messe a sa mémoire a été dite dans la chapelle du
Collége de Reims, un samedi en fin de matinée. Depuis son départ de
Reims un an-et-demi plus tot, pour des raisons de santé et de grande
vieillesse, j’avais beaucoup correspondu avec lui et sa mort soudaine
— malaise cardiaque — m’avait affecté. Je me suis proposé au directeur
pour rendre hommage a I’ancien Pére préfet au début de I’office,
pensant que soixante ans de présence dans la maison valaient bien
qu’on s’arréte une petite demi-heure pour évoquer tout ce qu’il avait
fait pour 1’établissement, tout ce qu’il avait été pour nous, adultes et
¢leves.

Je soumis mon texte au directeur, qui ne trouva rien a redire a
sa longueur. Mon erreur fut de ne pas en avoir fait autant auprés du
supérieur de la communauté jésuite. La messe a peine terminée, celui-
ci me reprocha sans ménagement d’en avoir trop fait, dénongant la une
forme de cléricalisme laique. Trente ans apres, j’en garde un souvenir
encore fort désagréable, mais je reconnais que j’avais péché par exces
de zéle 2.

1 Rue des Stations, ou se trouve une des quatre maisons de retraite des
jésuites en France.

2 Baume sur ma blessure, peu aprés, un autre jésuite vint de lui-méme me
dire : « Non, Roland, non ce n’était pas trop long. »
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A la fin de mon intervention, j’annongais que les nombreux
écrits laissés par le Pére Valton seraient réunis dans un volume que
I’on publierait (on, c’est-a-dire moi). Projet a peine annoncé, sitot
abandonné : échaudé, le clérical laique ne voulut pas récidiver dans la
valtonolétrie. Pas de livre donc. D’ailleurs, depuis cette année 1992,
personne ne m’a jamais demandé de nouvelles de ce livre annoncé et
jamais paru. Peut-étre que cela n’intéressait que moi ?

Or, le 3 juin 2023, jour du gala, alors que j’étais au comptoir
de vente de mon livre Vies majuscules, un ancien éléve de la promo
1969 me suggéra de publier des textes du pere Valton qu’il avait en sa
possession. Enfin !

Dés le lendemain, je me replongeai dans mes archives
valtoniennes, en commengant par les signets édités par I’équipe
imprimerie, dont il fut le moniteur pendant trente ans. Mon intention
premiére était de réaliser une plaquette qui rassemblerait cette petite
centaine de signets, en y ajoutant une sélection de textes du Pere
Valton. Je voulais destiner ce livret prioritairement aux enseignants de
Saint-Joseph, dans une démarche de transmission d’héritage
pédagogique, culturel et religieux. Fin juin, présentant mes Vies
majuscules au corps professoral réuni en journée pédagogique, j’avais
conclu en reprenant 1’ultime message du Pére Valton aux professeurs
juste avant son départ pour Lille : « Du petit college aux terminales,
la merveille de la croissance, entourée et aidée du regard et des soins
des jardinieres, des arboriculteurs et arboricultrices. Le beau
métier ». J’avais lu ensuite quatre signets pour donner un apercu de la
singularité et de la richesse intérieure de cet homme. Et, bis repetita,
j’annongai aux professeurs que j’allais rassembler la totalité des
signets en une plaquette qui leur serait offerte. Personne n’étant cette
fois venu m’apporter de contrariété, je mis le projet a exécution.

Et puis, je ne voulus pas en rester 1a. Il y avait de quoi faire un
vrai livre, tant le Pére préfet des études et de la discipline avait laissé
d’écrits. Je venais de lire le livre qu’un cousin de mon épouse avait




13

consacré au pere de sa marraine, homme sans célébrité mais d’une
riche personnalité, qui avait laissé a ses filles une masse considérable
de documents d’archives®. L’envie me vint d’en faire autant a propos
du Pére Valton?. Dans le Collége de 2023, quelques rares personnels
¢ducatifs ’avaient un peu connu dans les derniers temps de sa vie
rémoise, mais pour la majorité, a commencer par le nouveau directeur,
c’était un parfait inconnu. Pénétré de la richesse de sa pensée et
compte-tenu de sa longévité dans 1’établissement, je me suis dit qu’il
¢tait de mon devoir de témoigner auprés de la jeune génération — la
reléve — de ce qu’avait été 1I’ceuvre de cette grande figure de Saint-
Joseph. Il n’y avait plus a attendre : j’aurais bientdt quatre-vingts
ans... Et voila comment ce livre fut mis en chantier dés la rentrée de
septembre 2023.

Qu’on ne s’y trompe pas : je ne prétends par étre un disciple,
un fils spirituel du Pére Valton®, encore moins un familier de cet
homme qui savait étre cordial mais décourageait toute familiarité.
Personne, y compris parmi ses confréres jésuites, n’aurait imaginé un
instant le tutoyer et lui-méme ne tutoyait que les éléves. Les rapports
avec lui pouvaient étre chaleureux, joyeux méme, mais jamais futiles
ou familiers. L'homme en imposait, et pas seulement par son age, sa
soutane et sa chevelure blanche — que tous nous avons toujours connue
blanche. Engager la conversation avec lui, c'était s'exposer a se voir
emmené dans des profondeurs, sur des hauteurs, dans des détours
insoupgonnés. Beaucoup d'or et peu de scories dans ses entretiens ;
méme des propos de table pouvaient réserver des surprises. C'était un
homme humble mais pas un homme simple. Le respect envers le Pére
Valton était notre commun dénominateur.

Ce n’est que tardivement que s’établit une certaine proximité
entre lui et moi, bien aprés qu’il eut cessé d’étre préfet. Au milieu des

3 les Petits cailloux de Simon Jeanjean, de Jean Péchenart, Presses
Universitaires de Limoges, 2022.

4 En beaucoup moins long : le livre de Jean Péchenart fait 450 pages.

5 Je ne suis méme pas un ancien éléve de Saint-Joseph.
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années 1980, ayant vingt ans de maison, dont la moitié comme
résident dans ses murs (avant mon mariage en 1975), j’avais tiss¢€ avec
Saint-Joseph un lien fort®. Bien que n’étant pas historien, je
m’intéressais de plus en plus a I’histoire de ce collége jésuite rémois,
dont j’avais vécu les vingt dernicres années — ses murs, ses hommes,
ses heurs, bonheurs et malheurs... Le Pére Valton étant la mémoire
vivante de Saint-Joseph, je me rapprochai de lui. Ce n’était pas bien
difficile : sans emploi dans la maison (il avait le titre de « conseiller
pédagogique »), il disposait de tout son temps, allait et venait parmi
nous et se laissait facilement aborder (on sentait méme qu’il ne
demandait que cela). Il me donna accés a son Bureau des anciens, qui
faisait fonction d’archives de 1’établissement’. Il m’emmena aussi
dans le local de I’imprimerie dont il était désormais le seul utilisateur®,
et m’initia a la typographie. Ainsi donc, un beaucoup plus jeune que
lui s’intéressait a ce qui avait rempli toute sa vie — son Collége et sa
marotte | Je le sentais content de nos rencontres et échanges. Dans sa
bouche, Roland remplaca monsieur Frankart.

Mais le poids des ans... Fin 1990, il fut décid¢ (par lui ou par
ses supérieurs ? je I’ignore) qu’il quitterait Reims pour Lille pendant
les vacances de la Toussaint. Il finirait ses jours a la maison de retraite
de la rue des Stations. Sa grande vieillesse et sa santé — plusieurs
alertes cardiaques et une marche devenue de plus en plus difficile a
cause de I’arthrose de la hanche — rendaient risqué son maintient a
Reims. Pendant les vacances, ses compagnons jésuites — ils étaient
quatre — quittaient habituellement la maison. Il ne pouvait rester seul.
Refusant tout hommage, tout discours, tout cadeau, il voulut partir
dans la plus totale discrétion, dans le silence et la solitude de la grande

5 Arrivé en 1964 a Saint-Joseph, jappartiens a cette génération de
professeurs (nous sommes une quinzaine) qui commencerent a y travailler
dans les années 1960 et y firent toute leur carriere, quelques-uns, dont moi,
ayant d’abord été surveillants pendant leurs études.

7 Et c’est ainsi que je suis devenu l'archiviste-historien de Saint-Joseph,
bénévole, officieux et amateur (dans les deux sens du terme).

8 ’activité de I'équipe imprimerie cessa en 1985.
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maison vide. Il consentit malgré tout a célébrer une messe d’action de
grice juste avant le départ en vacances. A la rentrée, les professeurs
purent découvrir, punaisé au tableau d’affichage de la salle des
professeurs, son ultime message (reproduit plus bas). Il fut emmené a
Lille, probablement par Christan S., ancien éléve (promo.1982)
aujourd’hui médecin prés de Reims.

La page rémoise ne fut pas complétement tournée, le grand
livre de sa vie a Reims ne fut pas vraiment fermé. Une relation
¢épistolaire fut entretenue, notamment avec moi. Je regus de lui une
vingtaine de lettres et plusieurs grandes enveloppes contenant des
documents qu’il me chargeait de ranger dans ses archives. Dans nos
échanges, il était beaucoup question du cinquantenaire de la fondation
des équipes qu’on s’ apprétait a féter en 1992 °. Sa derniére lettre, écrite
cing jours avant sa mort, je la regus le lendemain de ses obséques —
vous devinez mon émotion —, non pas a cause des lenteurs de la Poste,
mais parce qu’il I’avait par étourderie envoyée a une mauvaise
adresse.

Trente ans ont passé. J’ai conservé ces lettres mais je ne les ai
jamais relues, par crainte de me laisser gagner par la mélancolie. Chez
moi, une boite renferme tout ce qui a trait au Pére Valton, ses lettres
donc, quelques photos, le feuillet de la messe de ses obséques (ou je
suis allé), le texte de I’hommage que je lui ai rendu, un autre texte
qu’on va lire plus loin, les courriers regus a Lille au moment de sa
mort, que m’a remis le Pére René Flament, etc. Et surtout, des textes
écrits par lui et qui vont étre publiés dans la suite de ce livre.

Lors des obséques de Lille, le Pére Flament commenga son
homélie par ces mots : « Vous me permettrez de garder a cette homélie
un ton de simplicité que le Pére aurait désiré... Il n’aimait guére que
I’on fasse son éloge... et je sens un peu sur moi son regard, j’ai
I’impression de subir son sourire de reproche, affectueux ou sévere, je
ne sais. » En faisant ce livre, j’éprouve la méme impression. Mais je
me dis qu’apres tout le Pére Valton avait ouvert la voie, il avait créé

%1l mourut six semaines apreés les festivités du cinquantenaire, auxquelles il
n’a pas participé.
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un précédent : aussitot apres la mort du Pére de Seze, il avait réuni un
ensemble de textes écrits par lui, qui avait été publié par 1’ Association
des anciens éléves en 1986 1°. En page de titre, il était spécifié que cet
ensemble avait été « recueilli par quelques amis jeunes et moins
jeunes », mais personne n’était dupe : le gros du travail avait été fait
par I’ami moins jeune. En haut de la page de titre étaient aussi écrits
les trois mots MEMOIRE — PRESENCE — SOURCE. Ils conviennent
aussi au présent livre, et c¢’est a dessein que je les ai repris : on peut
lire ce livre comme le second volet d’un diptyque gardant la mémoire
de deux grandes figures de Saint-Joseph au vingtiéme siecle.

Roland Frankart
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10 Tiré a trop peu d’exemplaires, ce livre fut rapidement épuisé.
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2. Courte biographie pour une longue vie

Rien de plus simple que de rédiger la biographie du Pére
André Valton (1900-1992) : elle peut tenir en une seule phrase.

Né en 1900 dans une célebre famille de la bonnéterie
troyenne, il entra dans la Compagnie de Jésus a I’age de 19 ans et passa
presque toute sa vie de religieux, principalement comme Préfet, au
Collége Saint-Joseph de Reims, qu’il quitta a I’age de 90 ans pour la
maison de retraite de Lille, ou il mourut peu aprées, en 1992.

Au début des obséques du Peére Valton a Lille, le Pére
Hennion, supérieur de la maison de retraite, retraga briévement sa vie :

«N¢é avec le siécle, il avait grandi dans une famille
nombreuse, de solide tradition chrétienne, ou purent s'épanouir quatre
vocations sacerdotales ou religieuses. Lui-méme, André, a la suite de
son frére Louis, entrait dans la Compagnie en 1919, quelques mois
aprés l'armistice, et commencait le cycle traditionnel des études en vue
du sacerdoce.

Son premier contact avec Saint-Joseph date de 1926.
L'expérience fut a ce point révélatrice de ses qualités d'esprit et de
cceur, comme de son autorité, qu'il fut de nouveau envoyé a Reims,
apres son ordination : en 1933 il est professeur de philosophie, puis
Préfet des Etudes, jusqu'a la guerre.

La voie était tracée pour une affectation de plus longue durge...
I1 revenait au college a I'automne 1942 : il allait y travailler sans
interruption durant un demi-siécle. Trois générations de professeurs,
d'éducateurs, d'éléves, de parents ont bénéficié de son dévouement, de
son intelligence et de son génie pédagogique.

Parvenu a l'age de 90 ans et considéré par tous comme la
mémoire vivante du collége, rien ne semblait pouvoir 'arréter...

Sur son bureau, devant lui, le texte de cette priere anonyme,
que souvent il redisait...
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Seigneur, apprends-moi a me reposer. Apprends-moi a laisser
les choses en suspens, a ne pas vouloir régler toutes les affaires avant
de dormir. Apprends-moi a accepter d'étre fatigué. Apprends-moi a
finir une journée. Autrement, je ne saurai pas mourir... Il reste encore
bien du travail, pour d'autres, aprés moi. Apprends-moi, Seigneur, a
accepter... de n'étre pas Toi.

I1 fut exaucé une premicre fois, a la fin de 1990, lorsqu'il sut,
avec une admirable liberté d'esprit, faire le sacrifice de quitter le
collége, ce lieu de vie qu'il avait passionnément aimé.

La semaine derniere, une seconde fois sa priére fut exaucée,
et de facon définitive, par l'interruption sans préavis du travail
ordinaire d'une journée semblable aux précédentes, simplement, entre
deux rendez-vous de 'aprés-midi. Le Seigneur frappait a sa porte, pour
l'ultime rendez-vous et lui faisait franchir le seuil de la vraie vie. »

1900 : Naissance a Troyes

1919 : Entrée au noviciat de la Compagnie de Jésus.

1926-1928 : Régence au Collége de Reims, en seconde et troisiéme.
1929-1933 :Etudes de théologie a Enghien (Belgique).

1932 : Ordination sacerdotale.

1933-1935 : Professeur de philosophie au Collége de Reims.
1935-1936 : Troisiéme an a Saint-Acheul d'Amiens.

1936-1937 : Professeur de philosophie au Collége de Reims.
1937-1939 : Préfet au Collége de Reims.

1939-1941 : Professeur de philosophie au Collége de Reims.
1941-1942 : Professeur de philosophie au Collége d'Amiens.
1942-1971 : Préfet au Collége de Reims.

1971-1990 : Retraite active au Collége de Reims.

Novembre 1990 : Départ pour la maison de retraite de Lille.

5 mai 1992 : Déces a Lille, dans sa 92° année, la 73° année depuis
son entrée dans la Compagnie de Jésus et la 60° année de son
sacerdoce.
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3. Derniére rencontre

Pendant [’année-et-demie qu’il passa a Lille, le Pere Valton
revint une seule fois a Reims, le 24 juin 1991, pour quelques jours
seulement. Je lui rendis visite dans la chambre-bureau du Pere
provincial (elle donnait sur la rue de Venise), ou on [’avait loge
pendant son court séjour. Rentré chez moi, de peur d’oublier ce qu’on
s était dit, je rédigeai le récit de notre rencontre. Le voici, a peine
retouché depuis sa rédaction en 1991.

R.F. septembre 2023

Mercredi 26 juin 1991, 18 heures. Je monte 1’escalier, sa porte
est ouverte. « Vous avez le droit d’entrer ! ». Debout pres du bureau,
Thibaut Arnould est en train de classer ou de consulter de grandes
enveloppes dans une boite en carton. Il se retire. Le Pére est assis a la
renverse sur le bord de sa chaise, comme cabré contre la douleur que
lui cause, depuis plusieurs années, une « double fausse arthrose » qui
a atteint, non la hanche, mais la colonne vertébrale. Le visage ridé mais
la mine pleine, I’illustre chevelure blanche fraichement raccourcie,
taillée en brosse, la soutane comme neuve — comment peut-on encre
trouver des soutanes neuves en 1991 ? A Lille, le vieillard jusque-la
insoucieux de sa mine et de sa véture a di étre pris en mains par le
personnel soignant, bien décidé a ne pas laisser s’installer trop
visiblement le délabrement physique de la grande vieillesse. Trouver
qu’il a rajeuni serait faux, le Iui dire serait stupide. Constater que I’ceil
reste vif et D’intelligence alerte reléve d’évidences banales et
affectueuses.

« Demandez-moi ce que vous voudrez. J’essayerai de vous
répondre si je peux, mais je ne peux plus grand-chose ». Je I’'informe
de la proposition de Dominique Maquel de réfléchir dés maintenant a
la célébration du cinquantenaire des équipes. Je lui donne a lire le
compte rendu de la premiére réunion du « comité du cinquantenaire ».
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11 arréte sa lecture au milieu de la page : « Ce qui a été vécu depuis la
fondation ? C’est difficile a dire. Les équipes, c’est comme pour le vin,
tout dépend des années, du terrain, de la vigne. On fait le vin et il faut
attendre qu’il se fasse. On sait ¢a par ici. A ’origine, il y a eu la J.E.C.
et la Congrégation mariale. Il y avait déja des choses qui se faisaient.
On parlait de réformes de structures (sourire), mais on ne voyait rien
venir. Alors, le Pére Kéhrig a décidé de faire quelque chose, de ne pas
attendre. Le Pére Leib, intéressé par 1’idée, est arrivé a Reims comme
Recteur du College. C’était la guerre, on était coupé de Rome, alors
on pouvait se lancer sans craindre de se faire désavouer... Mais
maintenant il y a le nombre. Au départ, il n’y avait que 9 équipes,
maintenant ce n’est plus pareil, les choses se diluent dans la multitude.
Il faut qu’il y ait un fondement spirituel, il faut que le chef prie pour
son équipe, aime ses équipiers. Tout dépend de la qualité du chef. »
J’étais venu recueillir de sa bouche des renseignements précis,
d’ordre matériel ou historique, sur des lieux, des faits, des personnes.
D’emblée, la conversation — le monologue, plutdt — s’éléve sur les
cimes. Elle n’en descendra plus, malgré quelques tentatives de mon
cOté pour revenir a ma petite enquéte d’historien de notre Collége. Ce
sont plus de soixante ans de réflexion qui se livrent la sans apprét,
soixante ans de visées et de visions pédagogiques, d’un pédagogue
autodidacte !, qui enseigna peu mais ne cessa jamais de s’interroger
sur D’essentiel, sur I’enfant, sur le travail des « jardiniers et des
jardiniéres », un éducateur qui ne s’est jamais satisfait des
programmes, des instructions officielles, des consignes des
inspecteurs. Et ce soir, il livre a nouveau sa pensée tant de fois, et avec
quelle ardeur, exprimée oralement et — tant mieux pour nous — par
écrit, dans une langue superbe. L’essentiel, et lui seul, I’occupe en ces

11 sa « formation initiale » était celle d’un religieux, philosophique et
théologique. Il était aussi titulaire d’une licence de lettres, ce qui lui valut
d’avoir, aux yeux de 'Académie, le titre de directeur pendant les neuf années
ou Saint-Joseph fut dirigé par le Pere de Seze, qui n’avait pas la licence
requise pour étre chef d’établissement.
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ultima verba, comme si le peu de temps qui reste interdisait les
futilités, I’attention gaspillée dans 1’écume des choses. Une fois de
plus, une derniére fois dirait-on, nourrir un professeur pour qu’il
n’oublie pas que son métier est d’aider ’enfant a grandir.

Reprise du bourdonnant monologue. « J’ai essayé, sans
vraiment réussir, d’expliquer aux professeurs, que ce qu’il faudrait,
c’est faire de la philosophie en 6°. Réfléchir sur les articulations du
langage, réfléchir sur les mots, c’est important. Les mots, c’est comme
les noix, il faut les casser, faire un effort pour les ouvrir, a I’intérieur
on trouve de quoi se nourrir. Réfléchir sur le je, le tu, le il, sur le
temps : passé, présent, futur, sur les modes : le conditionnel, qu’est-ce
qu’une hypothése ? C’est cela qui est important en 6°-5°.,

On m’a dit que les enfants de 6°-5° de maintenant savaient déja
beaucoup de choses par la télévision. Autrefois, ce n’était pas pareil.
11 faudrait les aider a comprendre tout cela, les faire s’interroger sur la
vérité. Quand beaucoup de gens croient une chose, est-ce que c’est la
vérité ? C’est comme pour les gens qui font des films, ils les font pour
’argent, pas pour la vérité ni pour autre chose 2. C’est cela qu’il
faudrait leur montrer a cet age-la.

Ne jamais perdre de vue la finalité de ce qu’on fait a 1’école.
Pourquoi fait-on ce qu’on fait ? » Je lui rappelle qu’il avait autrefois
écrit et diffusé chez les professeurs un texte intitulé Une école : qu’y
fait-on ? pourquoi le fait-on ? 1l ne s’en souvient plus.

« Apprendre a parler, a bien parler comme les acteurs. Savoir
poser sa voix, c’est important, ne pas parler trop vite. Quand on pose
bien sa voix, les gens vous écoutent, ils ne sont pas habitués. »

Je lui dis que moi, professeur de latin et de grec, je me désole
de voir les éléves et leurs parents, dans le choix des options, penser
d’abord a I’utilité des maticres étudiées pour le métier futur, avec une
focalisation quasi obsessionnelle sur les langues vivantes. Il me
répond que c’est le présent qui compte : étre un homme droit, un bon
chrétien, se donner une compétence. Si on sait une langue, on sera

12 e Pére Valton n’avait pas toujours raison sur tout...
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compétent dans un pays, si on en sait deux, on le sera dans deux pays.
Mais ce qu’il faut, c’est d’abord étre compétent en quelque chose.
Importance du savoir faire, ne pas se contenter su savoir dire.

Retour aux équipes. « Dans les équipes, on voulait faire
réussir les autres copains. Faire réussir I’école, c’est le travail des
professeurs, des préfets, des parents. Mais il faut que les éléves aient
le souci de faire réussir les autres. » Je lui dis que « Faire réussir les
autres », cette devise, ce mot d’ordre, me plaisent bien, qu’on les a
souvent répétés dans la maison, mais que maintenant, ici comme dans
les autres colléges jésuites, la consigne est plutot, lancée par le Pere
Arrupe, de « former des hommes pour les autres ». Il la rattache
aussitot la C.S.V.P. « C’est important la C.S.V.P. L’homme qui s’en
occupait'® va arréter. Sera-t-il remplacé ? Que va devenir la
C.S.V.P. 7 » Adoptant un ton convaincu mais m’interrogeant moi-
méme, je le rassure en évoquant le bataillon de laics engagés dans la
Conférence pour le stockage et la répartition des vivres et des colis, et
I’encadrement des garcons.

« Il ne faut pas attendre que tous les professeurs soient décidés
a faire quelque chose pour s’y mettre. Il suffit d’étre plusieurs a étre
décidés. C’est contagieux ensuite. Il faut créer un mouvement et
trouver quelqu’un de I’extérieur pour convaincre progressivement tout
le monde. Quand ¢’est quelqu’un de la maison qui parle, on ne 1I’écoute
plus, mais quelqu’un de I’extérieur, on a plus envie d’écouter ce qu’il
dit. » A 1’appui je lui cite I’exemple de I’intervention, appréciée par
les professeurs présents, d’ Amaury de Seze lors de la dernicre féte des
anciens. Il raconte en riant que, pourtant, Amaury de Seze a eu bien du
mal a apprendre son latin.

Bien décidé a tirer de cet entretien quelques pistes pour mon
recueil de textes sur les équipes en vue du cinquantenaire, je lui montre
le livret Les Equipes présentées par elles-mémes, de 1947, et la
brochure polycopiée d’une conférence qu’il donna en 1984. Bien siir,

13 Monsieur Geoffroy.
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il les connait, mais ne parait guére s’y intéresser. Il réfléchit : « Le
premier chef des équipes était André Henry. »

Toujours désireux de tirer de cet entretien des renseignements
exploitables, je Iui présente un album de photographies du College
datant de 1927-1928. Ne comptant plus le feuilleter ce soir avec lui,
vu I’heure tardive, je lui propose de le regarder une autre fois afin de
faire parler les photos, pour expliquer aux éleves d’aujourd’hui le
pourquoi de telle implantation, transformation ou disposition. Par
exemple : quand et pourquoi a-t-on construit sur les trois faces
intérieures du « fer a cheval » une galerie avec couloirs et escaliers ?
Comme pour ne pas remettre a demain ce qu’il peut faire aujourd’hui
— demain il sera peut-étre trop tard — il entame une réponse
circonstanciée. « Avant nous, ¢’étaient les Fréres. Ils étaient libres de
faire ce qu’ils voulaient. Mais nous, longtemps, nous n’avons pas pu
faire de travaux car les batiments pouvaient nous étre repris. Et puis,
on n’avait pas les moyens, on tirait le diable par la queue. Le Conseil
d’administration a quand méme réussi a faire quelque chose. C’était
nécessaire pour circuler. Des architectes ont dit que les couloirs étaient
trop larges, que les couloirs sont toujours trop larges. On voit
maintenant qu’on a eu raison de les faire larges'®. Ce n’était pas facile.
Pour la moindre transformation, il fallait convaincre le Conseil
d’administration. Le Pére Charbonnet m’a raconté une fois que, pour
faire les waters preés de la chapelle, il a fallu expliquer que si
I’ Archevéque venait, il fallait quand méme que lui, Recteur, ait de
quoi... (rire). C’est comme ¢a qu’il les a eus. »

Pour un instant nous quittons donc les cimes. Rien d’étonnant.
La conversation avec lui a toujours été a la fois captivante, intimidante
et déroutante. Captivante par la variété, la profondeur et la pertinence
du propos. Intimidante parce que, face a une pensée aussi complexe et
nourrie d’une si longue expérience, 1’interlocuteur prend conscience
de ses propres limites, avec le sentiment de n’étre pas a la hauteur de
vue de celui qui lui parle. Déroutante parce que les méandres de sa

14 Ces couloirs et ces escaliers ont été construits en 1939.
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pensée s’exprimant ont toujours eu de ces détours pittoresques,
inattendus, détonants, qui emmenent 1’interlocuteur dans des contrées
qu’il croyait indifférentes ou méme étrangeres au Pére. Car le Préfet
des études savaient parler aussi de la pluie et du beau temps ou des
travers de nos hommes politiques — toujours avec un humour
valtonien, que je comparerai a celui d’André Frossard®®. Le lecteur de
Péguy et de Bernanos demandait a Pierre Cozeret, le bibliothécaire, de
le fournir en romans policiers. Le penseur se roulait de temps a autre
une cigarette. Lui qu’on n’a jamais entendu jurer ni proférer une
grossiereté, voici que je le surprends a qualifier le désordre de ses
archives d’un terme qui renvoie a une grande ville du Sud-Ouest
commengcant par un B.

Pour préparer le travail a venir, je lui parle de la liste des
quarante-et-un Péres jésuites inhumés dans le caveau de la Compagnie
au cimetiere de I’Est. J’aimerais obtenir de lui des renseignements sur
leur séjour a Reims. J’en ai connu moi-méme quelques-uns (Péres de
Seze, Delcourt, Cordier), je sais I’ceuvre de quelques autres (Péres
Planques, Debeauvais). Je lui dis mon étonnement d’avoir appris
récemment que le Pére Debeauvais, dont le manuel de latin était
encore en usage au Collége dans les années 1960, était déja a Saint-
Joseph en 1910. 11 le savait, bien sir, et me dit que le Pére Debeauvais
répétait souvent, pour rire, qu’il n’avait pas appris le latin dans la
grammaire Debeauvais. Quand il était enfant, il avait un curé qui
déclamait I’Evangile en latin, presque en le mimant: « Lazarre
[vocatiflatin], exi foras ! ». Sourire rayonnant du Pere Valton, I’air de
dire : « Découvert puis appris de maniere aussi vivante, le latin n’est
plus un pensum ».

L’infirmiére lui apporte son diner. Il ouvre le tiroir supérieur
du bureau et fait poser le plateau sur cette sorte de tablette
escamotable. Quand il était Préfet, son grand bureau de bois était muni
de tiroirs a I’avant et a I’arriére. Le visiteur assis en face de lui était

15 Ecrivain et journaliste, connu notamment pour Cavalier seul, son billet
quotidien dans Le Figaro.



25

invité, pour prendre des notes, a tirer le tiroir, qui s’ouvrait retourné
afin que le fond puisse servir d’écritoire. Cent autres combines et
trouvailles seraient a rapporter. Les anciens éléves de 1’équipe 11 se
souviennent des mille astuces de I’imprimeur amateur. Cet intellectuel
avait le génie inventif et débrouillard des artisans qui savent, pour
chaque opération, trouver la solution simple, économique, inusable.
Grace a lui, des boites de biscuits vides, des documents périmés au
verso vierge, de vieux journaux, des emballages récupérés aux
cuisines, ont fait une seconde carriére. Il se dotait du meilleur matériel
quand il s’agissait de produire un travail bien fait — longtemps il a eu
la plus belle machine a écrire du Collége — mais, en bien des domaines
de la vie courante, il se comportait comme si I’époque des tickets de
rationnement n’était pas terminée. Quand il s’agissait de sa propre
personne, une seule ligne de conduite : une sobriété confinant au
dénuement. Je ne 1’ai jamais vu manier d’argent.

Il me dit que les infirmiéres sont charmantes. Partout ou il a
eu affaire a elles, il les a trouvées prévenantes, dévouées, patientes.
Elles apportent le repas: « Mais on a toujours trop a manger ».
Comme son diner attend sur son tiroir ouvert, je veux prendre congé.
Nous convenons de nous revoir vendredi a 16 h 30. Il en prend note,
sans incriminer pour autant la perte de mémoire. Ces derniéres années,
il en faisait souvent état, ainsi que de sa surdité naissante et de sa
difficulté a marcher. Non pas comme ces vieillards malades dont la
santé devient le principal sujet de préoccupation et de conversation,
mais dans une démarche humble de retrait du monde actif, dans une
manceuvre pour décourager la déférence, toujours avec un sens aigu
de ’humour sur soi-méme. « Les générations d’aprés 1975 n’ont
connu qu’une ombre qui passe », écrivait-il dans une lettre aux anciens
publiée dans le dernier numéro du Sourire.

Je I’invite a ne pas concentrer ses rendez-vous sur quelques
jours, a les étaler en prolongeant son séjour a Reims. Il hésite,
invoquant le manque de médicaments, la dépendance vis-a-vis de son
chauffeur (toujours Christian S. ?), la proximité des vacances qui vont
vider le Collége. Je le rassure sur ce dernier point : les vacances ne
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sont qu’a la fin de la semaine prochaine, pendant huit jours encore le
Collége sera habité. Je sens qu’il reste indécis : prolonger son séjour
supposerait qu’un médecin se dérange pour ses médicaments, que son
chauffeur soit disponible plus tard, que sa présence dans la maison...
Toujours depuis qu’il est en retraite — disons depuis 1975 — cette
volonté de ne pas faire d’embarras.

Cette fois, son repas va refroidir, il faut que je parte. C’est ce
que je fais. Il est 19 heures.

Je suis allé le revoir deux fois pendant ce court séjour. Je n’ai
ajouté que de bréves notations a mon récit du 26 juin :

Vendredi 28 juin a 18 h., aux archives. Nous recherchons sans
succes un album de photos du Pére de Seze. Finalement il me dit : « Ca
ne fait rien, I’essentiel est qu’il soit au Paradis. Ce qu’il y a de bien,
c’est que ¢a dure longtemps. »

Samedi 29 juin, 11 h 30. « Pour votre livret sur les équipes :
on voulait que les éléves soient responsables de leur éducation,
maintenant on dirait de leur croissance. C’est simple. Comme dirait
Péguy, a peu prés : quand une idée simple passe dans la réalité, dans
les faits, cela donne une révolution. Mais, toujours comme disait
Péguy, tout commence dans la mystique et finit dans la politique. »

J’ai dans diverses circonstances fait mention du billet qu’il
avait punaisé en salle des professeurs le 4 novembre 1990, juste avant
son départ pour Lille, en disant que c’était son dernier message aux
enseignants. Erreur ! Il y eut par la suite un autre message, que je
viens d’exhumer, lié a son bref retour a Reims en juin 1991. On [’y
retrouve égal a lui-méme : précision, politesse, attention au travail des
autres, formulation impeccable, refus du banal « bonnes vacances »
au profit du plus chaleureux « vacances pour tous réconfortantes et
trés heureuses ». Du 100% Valton, si on me permet cette formule
familiere.
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«Lundi 24 juin 1991. Le P. Valton n’a pu revenir a Reims
qu’en passant, a cette date tardive, particuliérement surchargée pour la
plupart des membres de la communauté éducative, cela pour régler
quelques affaires qu’il avait dii laisser en plan. Lui-méme ne disposera
que de trés peu de temps utilisable et de trés peu de jours. Il se trouve
donc contraint de demander qu’on veuille bien ne venir le voir que
dans les cas ou un entretien, forcément bref, s’imposerait. Que 1’on
veuille donc I’excuser. Pour lui, aprés le coup de feu de la fin d’année,
il souhaite de toutes ses forces, que les vacances se révelent pour tous
réconfortantes et trés heureuses.

A V. »

vers 1955
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4. A la maniére de Georges Perec :
45 souvenirs du Pére Valton

Je me souviens que le Pére Valton avait une belle écriture,
parfaitement lisible, que j’enviais.

Je me souviens que, des sept membres de la fratrie du Pére Valton,
quatre étaient entrés dans les ordres.

Je me souviens que le Pére Valton célébrait la messe tous les matins a
6 heures, dans la chapelle de communauté des jésuites, pour les trois
fréres coadjuteurs, le Frére Aimé Adam, le Frére Jean Bourse, le Frere
René Jeandin (j’ai un doute : était-ce bien lui ? ou le Pére Waltz ?)

Je me souviens que, retraité, le Pére Valton venait en salle des
professeurs lire L 'Union et Le Figaro, dont il corrigeait les fautes au
stylo rouge.

Je me souviens que le Pére Valton ne dédaignait pas de lire des romans
policiers.

Je me souviens que le Pére Valton, Gilles d’Humicres et le Pére
Maurice Lesteven constituaient le « trio du Bureau d’étude ».

Je me souviens que dans ce Bureau d’étude, assis a sa table devant le
mur de boites contenant les textes de prélection, le Pére Valton avait
I’air de tenir un magasin de mercerie.

Je me souviens qu’au Bureau d’étude, sur lequel le Pére Valton avait
la haute main, Boris Vian et Jacques Prévert étaient honnis.

Je me souviens que dans des temps anciens les éléves surnommaient
le Pére Valton Marinette, du nom de la fillette qui servait de mascotte
a la marque de lingerie Petit Bateau, fondée par son grand-pere.
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Je me souviens que le Pére Valton fut aussi surnommé Bison blanc, a
cause de ses cheveux, dont la 1égende disait qu’ils lui étaient venus en
une nuit, suite a la noyade d’un éléve dans la piscine a ciel ouvert de
Cormontreuil.

Je me souviens que le Pére Valton fumait, mais peu de gens le savait
car il ne fumait jamais en public, et surtout pas dans son bureau de
Préfet.

Je me souviens que le Pére Valton dormait presque sur son lieu de
travail, sa chambre minuscule étant contigué a son bureau de Préfet.

Je me souviens que le Pére Valton déjeunait et dinait en avant-table, a
11 h30eta 18 h 30, avec le Frére Jeandin et les surveillants qui étaient
de service aux réfectoires et aux récréations qui suivaient les repas.

Je me souviens qu’a I’avant-table on s’amusait beaucoup des réparties
du Pére Valton et des calembours du Frére Jeandin.

Je me souviens qu’en 1985 le Pére Valton avait écrit dans le Sourire
un court article pour dire son admiration devant le beau travail de
menuiserie de Monsieur Serge Hans, qui avait refait a I’identique la
balustrade de la fleche de la chapelle.

Je me souviens que le Pére Valton est le dernier prétre que j’ai vu lire
son bréviaire et porter un surplis sur sa soutane lors de cérémonies a
la chapelle, et aussi a la basilique Saint-Remi, le samedi 28 avril 1984,
pour prononcer 1’éloge funébre du Pére Charles de Seze.

Je me souviens qu’apreés avoir longtemps porté des lunettes a montures
presque invisibles, le Pére Valton avait a la fin de sa vie opté pour des
montures d’écaille, qui le vieillissaient et lui donnaient un air plus
sévere.

Je me souviens qu’on voyait parfois le Pére Valton vétu de la blouse
brune qu’il mettait pour travailler a I’imprimerie.
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Je me souviens que le Pére Valton avait la plus belle machine a écrire
de Saint-Joseph, le dernier mode¢le de chez IBM, sorti en 1961 : une
machine a écrire électrique a boule, qui lui permettait de varier les
polices de caracteres (italique, romain, garamond, europe, etc.).

Je me souviens que, les rares fois ou il sortait du Collége, le Pére
Valton se coiffait d’un béret.

Je me souviens que de temps a autre le Pére Valton recevait la visite
de son frére le chanoine Alfred Valton, de Troyes : mémes cheveux
blancs, méme port de la soutane, ressemblance certaine. Un troisiéme
frére, Louis, était jésuite missionnaire a Madagascar.

Je me souviens que, pour confectionner les emplois du temps, le Pére
Valton avait mis au point un tableau mural que lui seul comprenait :
une mosaique de pastilles mobiles multicolores portant des symboles
ésotériques.

Je me souviens que le Pére Valton n’avait pas le permis de conduire.

Je me souviens que lorsque le Pére Valton parlait en public, il le faisait
d’une voix claire et ferme, en évitant le débit trop rapide et en soignant
son élocution.

Je me souviens que parfois en hiver le Pére Valton portait une pélerine
par-dessus sa soutane.

Je me souviens que le Pére Valton vivait au College 365 jours par an,
24 heures sur 24, ne quittant la maison que pour de brefs séjours
estivaux dans sa famille a Troyes.

Je me souviens des cahiers de prélections latines, congus par le Pére
Valton et imprimés par son équipe dans les années 1960 : le texte latin
¢tait disposé page de gauche sur trois colonnes ; j’en ai conservé la
collection (Avaricium, Gergovie, Alésia, César et sa fortune, Vie de
Cicéron, la Pharsale...).
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Je me souviens que le Pére Valton aurait aimé que les éléves préparent,
en méme temps que le baccalauréat, un C.A.P. manuel, ce que le
manuel Pére Louis Toison trouvait utopique et méme dévalorisant
pour les titulaires d’un C.A.P.

Je me souviens de la grande proximité entre le Pére Valton et le Pere
de Seze, de leur estime réciproque, qui remontait au temps ou le
premier était Préfet et le second éléve, binome du maitre et de 1’ancien
¢léve a qui les équipes doivent d’avoir si bien prospéré.

Je me souviens que personne ne connaissait les opinions politiques du
Pére Valton. Etait-il gaulliste ? Mystére. En tout cas, le Pére de Seze,
lui, ne I’était pas, c’est le moins que I’on puisse dire.

Je me souviens que le Pére André Valton signait souvent de ses seules
initiales, si bien que sa signature avait des allures de salutation latine :
Ave [Caesar, morituri te salutant].

Je ne me souviens pas avoir entendu le Pére Valton crier ni rire a gorge
déployée, mais il savait hausser le ton et s’amuser.

Je me souviens que, comme Cadet Roussel, le Pére Valton avait trois
maisons, ses trois bureaux : le bureau du Pére Préfet, le Bureau
d’étude, le Bureau des anciens.

Je me souviens que dans les années 1970, le Pére Valton a porté a bout
de bras, seul, Le Sourire de Reims et se désolait d’avoir bien du mal a
le faire perdurer.

Je me souviens que le Pére Valton s’appliquait a oter les roses fanées
dans les massifs de la cour d’honneur.

Je me souviens que le Pére Valton était grand lecteur de Péguy,
Bernanos et Simone Weil. Il serait mort, parait-il, alors qu’il était en
train de relire son cher Péguy.

Je ne me souviens pas avoir entendu le Pére Valton chanter.
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Je me souviens que le Pére Valton appréciait qu’il y ait au College une
petite communauté de trois religieuses (I’infirmicre, la lingére et la
sacristine) : il est bon, disait-il, que dans une société masculine il y ait
une présence féminine.

Je me souviens que ceux qui n’aimaient pas Saint-Joseph disaient que
les professeurs laics ¢taient sous I’emprise de Monsieur Félix et les
jésuites sous celle du Pére Valton.

Je me souviens que personne ne tutoyait le Pére Valton et que lui ne
tutoyait que les éléves (et ses fréres, probablement).

Je me souviens que le Pére Valton utilisait comme papier a brouillon
le verso resté vierge de documents imprimés, pratique qui est encore
la mienne aujourd’hui.

Je me souviens que le moindre texte de la main du Pére Valton, jusqu’a
une simple phrase, était daté par lui, heureuse habitude qui facilitera
le travail des historiens a venir.

Je me souviens que, pour préparer les conseils de classe, les
professeurs devaient apprécier le niveau de chaque éléve par les signes
+ = ~ — o, rendus a I’avance, qui étaient une invention du Pére
Valton.

Je me souviens que la derniére photo ou le Pére Valton accepta de
poser avec le groupe des professeurs, assis au premier rang bien sir,
date de septembre 1983.

Je me souviens qu’au cimetiére de Lille, le Pére Valton ne fut pas
inhumé dans un caveau collectif, comme on en trouve un au cimetiére
de I’Est pour les jésuites morts a Reims, mais en pleine terre, me
semble-t-il, dans une petite tombe du « carré des jésuites », comme il
en existe dans les monastéres.

R.F. septembre 2023
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5. Homélie du Pére Flament aux obséques*®

Vous me permettrez de garder a cette homélie un ton de simplicité
que le Pére aurait désiré... Il n'aimait guére que 1'on fasse son éloge...
et je sens un peu sur moi son regard, j'ai l'impression de subir son
sourire de reproche, affectueux ou séveére, je ne sais. Craignant que
mon homélie ne soit une forme de purgatoire ! Pourquoi me reviennent
aujourd'hui I'honneur et la charge de la prononcer ? Non par mérite ni
qualité, mais par la durée du temps, de l'accompagnement et des
services qu'il m'a rendus. Je 1'ai connu en 1948 : j'avais 24 ans et lui
48, et je puis dire que depuis il a accompagné mon travail et ma vie.

Cette homélie c'est d'abord I'histoire d'un pari perdu... En effet, j'ai
longtemps pensé (et je lui avais dit) qu'il ferait la mienne... Son pére
étant décédé a 102 ans, et mes parents beaucoup plus jeunes, il me
semblait plausible — mais pas a lui — que je partirais avant lui. Les
années semblaient me donner raison...La qualité du discours aurait
gagné au change. Et pour moi, il était un peu comme Saint Jean dont
les premiers apotres pensaient qu'il ne mourrait pas (Jean XXI - 23).
Et je dois reconnaitre que mardi dernier, vers 15 heures 45, quand une
voix amicale trés attristée m'a annoncé l'accident cardiaque qui venait
de le frapper en pleine activité, j'ai eu du mal a croire qu'il n'allait pas
surmonter une fois de plus, puis a réaliser que le passage était fait. Dés
avant sa mort il participait a I’Eternel du Dieu dont il était le témoin
fidele.

Comme bien des prétres de sa génération, le Pére André avait
pour mode¢le le Melchisédech de la Genése qui se présentait sans

16 e Pére René Flament s.j. (1924-1998) était alors auménier de I'l.C.A.M. 3
Lille, apres avoir été de longues années aumonier de la «1"™ division » au
College de Reims, dont le Préfet était alors le Pére Valton.
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généalogie, "sans pere et sans mere". Sa tiche exigeait le don de sa
discrétion : prendre en charge les soucis des autres, et non parler de sa
propre histoire. Mais au long des années, avec ses amis, transparaissait
1'attachement profond qu'il avait pour toute sa famille... La discrete
affection pour sa mere, I'admiration pour son pére dans toute la
puissance d'action qu'avait été sa vie au service de la célébre affaire
familiale, et la recherche spirituelle qu'il menait avait lui, le souci de
ses neveux, et le lien si continu, en ces derniéres années, avec sa soeur
et ses fréres prétres : son frére Louis, ancien déporté, entre les mains
duquel j'ai eu I'honneur de prononcer mes derniers veeux de Jésuite en
1958, alors qu'a 72 ans, il célébrait son jubilé de 50 ans de vie
religieuse et partait dans la semaine qui suivait comme un jeune
missionnaire & Madagascar : il devait y travailler 15 ans. Et le
troisieme prétre, le Chanoine Alfred Valton, qui concélebre
aujourd'hui avec nous, amenait souvent son sourire et son dynamisme
a notre équipe rémoise, et partageait avec son frére toutes ses
recherches. "Le frére appuyé sur son frere", forteresse imprenable. Ces
trois fréres donnés au service des autres par le don constant de leur
intelligence a ce Christ qu'ils aimaient par-dessus tout, quelle force et
quel renouvellement pour notre communauté !

Ce qui frappe énormément ceux qui l'ont connu longuement,
c'est le nombre et la profondeur des amitiés du Pére André. 11 fut
d'abord un excellent compagnon Jésuite. Sa vénération pour le Pére
Arnould, son maitre en ses premicres années d'études dans la
Compagnie, lui faisait dire : « Peut-étre suffit-il dans sa vie, au milieu
de la multitude des professeurs, d'avoir connu un seul grand maitre ? »
Des amis et compagnons de travail : Guy Kehrig, le Pére Henri
Couvreur, Michel Planque, le Frére Adam, le Frére Jeandin, pour
lequel il pronongait ici récemment une affectueuse homélie... et le Pére
Charles de Seze... Beaucoup d'entre nous étaient le 28 avril 1984 a la
Basilique Saint-Remi ou le Pére Valton décrivait a travers le
développement d'une vie tout entiére donnée a 1'éducation, I'immense
capital d'affection et d'intelligence dont il l'avait entouré... Et s'il est
impossible d'évoquer tous les disparus, sans doute peut-on évoquer
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parmi les vivants le Pére Baratchart qui a téléphoné aujourd'hui de 1'1le
de la Réunion pour nous dire sa peine et sa priére'’.

Le Pere André était un homme d'action. Tourné vers 1’avenir
et le progres a promouvoir, il imaginait sans cesse, partageait, suscitait,
donnait I'envie de le suivre et de construire... I1 avait les moyens de
son action, le style, I'écriture, I'imprimerie... Mais une fois le plan
miri, il se retirait dans son bureau, ceuvrait dans la discrétion et lancait
en avant, aux premicres places sur le devant de la scéne, ceux qu'il
inspirait. Il disparaissait mais accompagnait, dans le secret actif de son
dépouillement. Ainsi naquirent en 1942 les équipes de Saint-Joseph de
Reims et toutes les personnalités qui se sont affirmées en les animant.

Dés le début, bien des professeurs laics s'intégrérent a cette
communauté d'action : d'abord ceux qui avaient assuré la vie du
Collége pendant que les Jésuites étaient en exil. Puis de plus en plus,
au milieu et a la fin de sa carriére, de nouveaux collaborateurs. Votre
présence aujourd’hui a Lille en témoigne ! Séduits comme moi par la
profondeur de ses intuitions éducatives, la sagesse de son jugement, la
permanence de son dévouement toujours amical, vous avez trouvé en
lui des lumiéres et un appui pour votre tache quotidienne. Et c'est a
vous qu'il appartient, autour du nouveau Directeur du Collége, non de
regretter le passé terminé, mais de rendre celui-ci créateur d'un avenir
qui aide la jeunesse a vivre et a se développer dans le service.

De cette action continue —nomme en 1926 au College, le Pere
Valton le quitta en 1990 — (mises a part de bréves absences), de cette
collaboration fraternelle naquirent tout au long des générations de
multiples amitiés, diverses dans leurs formes, mais efflorescences
d'une bonté toujours croissante. Une mére de famille nombreuse me
disait : « Plus j'ai d'enfants, plus j'ai aimé chacun d'eux ». Et une autre
meére a qui I'on reprochait d'avoir divisé son amour entre ses enfants
répondait : « Je n'ai rien divisé. J'ai multiplié 'amour ».

Dans ces signets que vous connaissez bien car il

17 Le Pére Hubert Baratchart est décédé le 9 septembre 2020.
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aimait les imprimer a la X1, et les donner largement, j'ai retrouvé celui-
ci, citant une phrase d'Albert Camus : « Quand on a vu une seule fois
le resplendissement du bonheur sur le visage d'un étre qu'on aime, on
sait qu'il ne peut y avoir d'autre vocation pour I'homme que de susciter
cette lumiére sur les visages qui 1'entourent ». Cette expérience fut
sans doute I'une des principales de sa vie. Dans le cadre d'une classe,
d'un dialogue personnel, d'une activité d'équipe... éveiller, faire naitre
chez I’enfant ou 1'étudiant, voire l'adulte, la joie du connaitre, le gofit
de créer... et de se découvrir en réalisant une ceuvre. Merveilleux
métier que celui du professeur et de I'éducateur qui peut a travers la
beauté et les complexités des ages, aider 'hnomme a se faire et a aimer
ce monde dans lequel il aura a ceuvrer avec et pour les autres.

Le signe que ces relations créées en la jeunesse n'étaient pas
émotions passageres, c'est peut-étre la multiple correspondance qu'il a
entretenue jusqu'au terme de sa vie, en son style jamais banal et
toujours personnalisé¢. Venu le voir a la clinique de Reims apres son
premier infarctus, et ne sachant comment je le trouverais, j'entendis
avec étonnement une de ses premieres phrases : « Pourriez-vous me
poster ce courrier qui prend du retard ? » Son sort ne le souciait pas...
mais la réponse a donner a qui le lui demandait... Et les lecteurs du
courrier du Sourire discernaient ce qu'il mettait de discrétion et de
cceur dans la sobre communication des nouvelles de ses chers anciens.
Vraiment il a multiplié l'amitié.

Méme si je cédais au plaisir d'écrire plus longuement I'action
pédagogique et la maniére dont le pére André mettait en oeuvre le
grand amour qu'il avait pour chacun des ¢leves du College, je ne
décrirais qu'un aspect de sa vie, qui serait a la fois vrai et faussé, si je
ne montrais comment il était li¢ a son amour pour le Seigneur. En effet,
tout en respectant l'autonomie de chaque domaine, il n'était pas
homme a vivre d'un c6té son amour pour les jeunes et de l'autre son
don de lui-méme a Dieu.

L'Eucharistie qui commengait sa journée, son bréviaire, la
discrétion de sa priere personnelle, ses visites a la chapelle, sa longue,
intelligente et si cordiale fréquentation de 1'Evangile, 1a parole si in-
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tériorisée de sa prédication constituaient les signes multiples de
I’inspiration profonde et unifiante de son travail pédagogique : « Le
Pére et Moi nous agissons toujours” (Jean XVII). Le Pére mettait en
ceuvre a travers son travail, cette bonté de Dieu qui veut voir grandir
les siens : «faire Dieux..et dans cette action aider a faire
expérimenter & ceux qui voulaient le reconnaitre que c'était bien le
Pére du ciel qui convoquait & la Communion. Consentir a étre
instrument de 'activité constamment créatrice de Dieu pour introduire
a la vie d'intimité consciente que chacun est appelé a vivre avec Lui.
« Ma vie présente dans la chair, je la vis dans la foi au Fils de Dieu qui
m'a aimé et s'est livré pour moi » (Gal. [I-20). Cette phrase de Saint
Paul a nourri ses derniers mois et résumait I'expérience qu'il avait
mdrie tout au long de sa vie.

« Qu'ils aient en eux I'amour dont tu m'as aimé » (Jn 11-26).
Sans doute est-ce la priere qu'il formule maintenant pour tous ceux
qu'il a aimés et a qui il s'est donné dans sa vie ; elle lui permet de
découvrir en pleine Lumiére 1'objectif qu'il a tellement travaillé a
promouvoir en toute sa vie : la Gloire du Fils.

Amen
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6. Souvenirs et tétmoignages

m Du Peére Alban Vignon®®, dans son homélie a la messe célébrée en
mémoire du Pére Valton dans la chapelle du College le 27 juin 1992.

Chacun d'entre nous, ses amis, ses anciens é€léves, ses
collaborateurs, ses compagnons jésuites, nous conservons un souvenir
de ce religieux qui a pu pendant plus de 60 ans, sans changer de lieu,
effectuer des déplacements plus importants peut-étre que ceux que I'on
est amené a effectuer lorsqu'on change de lieu, tant son esprit était vif,
vivant, créateur et soucieux de combattre les immobilismes et les
routines, tant son coeur était ouvert & cet Amour qui permet de ne pas
se laisser enfermer dans des idées toutes faites ou dans des images
rassurantes, amour libérateur et libérant, ouvrant des chemins de vie
et de progreés pour le plus grand service des autres et pour la plus
grande gloire de Dieu.

m D une lettre de Mademoiselle Simone Mabille®® a la communauté
jésuite, le 12 mai 1992.

[...]unjésuite d’une si grande valeur. J’ai une vénération pour
lui. Il était exceptionnel. Il m’a toujours frappée par son calme
profond, sa sérénité, son humour aussi. Il était de ces étres, comme
disait Bergson, qui sont une présence active sans méme avoir besoin
de parler. Il était 1a, témoin de Dieu.

Lorsqu’il était préfet au Collége, je ne ’ai jamais entendu faire
la moindre critique sur les éléves difficiles. Il cherchait toujours en eux
le positif, le talent a faire fructifier. Il avait une trés grande largeur de
vue pour les €léves en crise et ne partageant pas notre foi. [...]

18 Ancien éléve (promo. 1956 ; décédé en 1996), le Pére Vignon était alors
vice-provincial résidant a Paris, aprés avoir dirigé Saint-Joseph en 1981-1990.
1% professeur d’anglais, Simone Mabille (décédée en 2023) travailla au
College de 1961 a 1985.
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Les derniéres lettres que j’ai regues de lui révelent qu’il sentait
I’approche de 1’Au-dela, du Mystére de I’espérance de la lumicre,
vivant avec St Paul dans la louange, la reconnaissance, 1’adoration,
comme il le disait lui-méme : « Mon ame a commencé I’ étrange amour
d’absence ». Cette citation de Péguy, qu’il m’écrivait a la suite du
déces de mon peére, était bien pour lui.

m D une lettre de Pierre-André Gaiffe, ancien éléve (promo 1959), a
la communauté jésuite, le 10 mai 1992.

Lors d’événements familiaux, il n’avait pas manqué de
témoigner son affection par des lettres pleines de tendresse dont
I’impact ne peut pas se décrire.

m  D'une lettre de Frangois Schmidt, ancien éleve (promo 1947)
devenu prétre, a la communauté jésuite le 18 mai 1992.

J’ai été profondément marqué par sa personnalité de priant, de
prétre, d’éducateur. Il a révélé ses éleves a eux-mémes tout en leur
révélant le ceeur du Christ, & chacun, personnellement. [...] Je tiens a
dire merci a ses parents, et a la Compagnie de Jésus, de 1’avoir
rencontré sur ma route d’homme.

m D ’une lettre de Paul Horgelin., ancien éléve (promo 1949), vivant
au Canada, a la communauté jésuite le 23 mai 1992.

Si mes rapports avec le Pére Préfet de mes années au College
ont été plus souvent « conflictuels » que « conviviaux » — pour
employer une terminologie contemporaine — nous avions noué,
quelque temps aprés mon départ pour le Canada, une relation faite de
respectuecuse reconnaissance de ma part et, de la sienne, d'une sincére
estime, je crois. C'est ainsi que chaque année nous échangions
fidélement nos veeux et que je lui rendais visite au Collége a la plupart
de mes voyages en terre natale. Nous parlions des « choses du
monde », du Collége, du Sourire, de ma famille et de mes activités
universitaires, de ses neveux (Pierre, qui vit au Canada, et Michel qui
¢tait dans mon équipe en 1™ division)... J'ai pensé¢ que son dernier
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message, daté du 11 janvier, porterait davantage témoignage que les
sentiments que je pourrais exprimer. Le voici :

« Tres cher Paul, merci de votre carte. Mais pour la Paix sur
Terre, il faudrait bien tout de méme que les hommes commencent par
s'aimer les uns les autres, par se pardonner les uns les autres, par se
venir en aide mutuellement ; ce n'est pas d'intelligence que l'on
manque mais de ceeur. Que 1992 vous donne la satisfaction du manuel
d'histoire de la traduction auquel vous travaillez [...]. Je suis porté
pendant que je puis avoir téte et main pour écrire, un peu, d vous faire
un adieu, normal et lucide. Mais jusqu'au bout, et mieux encore apres,
J'espere, je garde dans ma pensée et ma priere la belle et entiere
grappe de votre famille. La merveille de ce monde est ce neeud de
veritable affection qu'est la vraie famille. Il est donc temps que je vous
redise mon fidele attachement. »

les témoignages suivants ont été recueillis
en septembre-octobre 2023 ;
ils se succedent dans leur ordre d’arrivée.

m De Christophe Motte, ancien éléve (promo 1969).

Issu d’une famille nombreuse, orphelin de meére, j’étais
accueilli en temps que pensionnaire a 12 ans au college de Reims, par
le pére de Seze, plutdt fraichement d’ailleurs, mais ceci est une autre
histoire. Mon pére m’avait fait une recommandation encourageante (!)
avant le départ : « Tu verras, c’est le pot de terre contre le pot de fer. »

J’ai rapidement eu I’occasion de faire la connaissance de Pere
Valton, préfet des études. En effet, enfant plutdt turbulent, je me suis
rapidement vu taxé, pour raisons de conduite et comme d’autres ¢léves
faits du méme métal, d’un certain nombre d’ « ei, i, | souligné et autres
io.». La taxe « pédagogique » consistait en I’apprentissage d’un
poéme de quatre strophes qu’il fallait savoir par cceur, le dimanche
matin en étude avant d’aller la réciter dans le bureau du pére Valton.
Lors de la récitation, il écoutait attentivement notre « par cceur », ce
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qui se traduisait par le resserrement des ailes de son nez tout en
inspirant profondément. Toute défaillance dans la récitation se
traduisait par un retour en étude pour peaufiner un nouveau passage
avant une libération incertaine. Grace a lui et nos rendez-vous
fréquents du dimanche, j’ai pu rapidement me faire une idée plus large
des richesses de la poésie francaise, sans pour autant arriver a en
percevoir toute la finesse. J’ai ainsi pu apprécier son indulgence et sa
mansuétude au fil des passages du dimanche matin.

Comme il avait compris mon caractere et quelque part m’avait
pris en affection, il m’a ensuite sollicité pour aller servir la messe basse
qu’il célébrait certains matins de semaine dans une petite chapelle au
fond a droite de la grande chapelle. Le passage en grande division, a
interrompu nos rendez-vous dominicaux.

Plus tard, toujours pour des raisons de caractére..., j’ai eu le
rare privilége de participer a trois équipes différentes lors de ces trois
années en grande division. Ainsi, errant d’équipe en équipe, en
désespoir de cause et en classe de terminale, je fus « rapatrié
sanitaire » dans 1’équipe 11 Imprimerie qu’animait le pére Valton.
Sous sa houlette et dans un esprit de bienveillance, j’ai appris la
rigueur et 1’esthétique de la typographie alli¢es a 1’élévation de
I’esprit, se traduisant par ’impression de signets, de pensées, de
réflexions et de poémes (encore..!) bénéficiant d’une large diffusion
au sein du Colleége et peut étre méme au dela...

J’aimerais retrouver la co-production de I’époque qui était tres
inspirante mais pas trés abondante... J’ai réalisé plus tard qu’il avait
et qu’il était cette intelligence du cceur, dont peu d’hommes peuvent
se targuer, qui s’apprend parfois dans la vie mais jamais dans les
livres.

Merci, Pere Valton, pour ces moments passés dans votre
bureau et dans le local Imprimerie, merci pour votre bonté, votre
écoute, votre regard, votre pédagogie, votre compréhension des
situations, et votre ouverture a la littérature frangaise...!

Signé : Un petit pot de terre. SJ Reims 1963-1969
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m De Gonzague Descamps, ancien éleve (rattaché a la promo 1969).

Je me souviens, en qualité de « pensionnaire collé » le
weekend, que nous récitions nos poésies au Pere Valton dans son
bureau du fer a cheval le dimanche matin. C’était toujours trés
impressionnant, et le plus souvent nous avions un mot d’encou-
ragement.

Je me souviens de ses « messes basses » célébrées tot le matin
dans la chapelle en face de la sacristie, que nous aimions servir car
c’étaient les plus courtes jamais entendues : 16 minutes ! (je devais
étre en 5eme).

Comme d’autres ont pu le relater, je me souviens que, depuis
notre place prés de la fenétre en salle d’étude des 5™, nous voyions
souvent le Pére Valton dans sa « marche du ou au bréviaire » autour
de la cour d’honneur.

m De Philippe Richard, ancien éleve (promo 1970).

Je me souviens du Pere Valton, de ses messes que je servais
parfois a potron-minet a un petit autel de la grande chapelle. Des
créches que nous faisions ensemble pour Noél dans cette méme grande
chapelle dont j'ai été sacristain pendant un temps. De ses
déambulations quotidiennes en lisant son bréviaire. De son regard
percant rempli d'une intelligence et d'une attention peu communes. De
ses commentaires sur Homere quand nous étions dans la salle des
Belles Lettres, au-dessus de son bureau, etc.

Mais je pense que ce qui résume le mieux la personnalité du
Pére Valton est la lettre qu'il a envoyée le 15 juillet 1970 aux jeunes
bacheliers que nous étions. Je la conserve depuis 53 ans comme on
s'attache & I'esprit d'un temps de bonheur et a une le¢on de vie. [Cette
lettre est en grande partie reproduite pages 131 et suivantes]
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m De Jean-Yves Hennion, ancien éleve (promo 1968, a passé 12 ans a
Saint-Joseph).

Lorsque je pense au Pére Valton, c'est immédiatement I'image
de lui & son bureau qui revient, celle que vous présentez en photo de
couverture. Lui assis au bureau avec sa lampe de bureau qui donnait
la seule lumiere dans une piéce sombre. On le voyait toujours comme
ca a travers les rideaux de voilages de sa porte vitrée lorsqu'on passait
dans le couloir du "fer a cheval".

Ses cheveux "plus blancs que blancs" étaient impressionnants
et lui donnaient sans doute quelques années de plus que la réalité... Il
circulait toujours cette notion (ou cette légende ?) selon laquelle ses
cheveux auraient blanchi en une nuit & la suite d'un accident fatal & un
éléve. C'est une chose assez peu crédible au plan médical mais cela
s'est sans doute produit rapidement.

C'était un homme calme et trés réfléchi Je ne me souviens
guere de l'avoir vu s'emporter ou se mettre en colére.

Je gardais en téte que c'était lui qui était a I'origine de I'idée de
la pédagogie des Equipes, méme si pour beaucoup de gens, elles
gtaient surtout incarnées par le Pére de Seze.

A titre personnel, je l'avais rencontré dans son fameux bureau
en terminale pour discuter de mon avenir aprés le bac. J'étais en
terminale A, purement littéraire et pas du tout scientifique et, de plus,
je n'étais pas un éleve trés brillant ! Lorsque je lui ai dit mon intention
de faire Médecine, il avait été bien étonné et m'avait répondu "faites
d'abord Sciences ex et puis aprés on verra" ! Finalement, je n'ai pas
suivi ce conseil et j'ai commencé Médecine directement et ca a
marché. Je n'étais a I'époque pas le seul mais nous n'étions pas
nombreux ! Par la suite, j'aimais dire que j'avais bien fait médecine
avec un bac 68 littéraire!

Pendant mes deux premieres années de médecine, j'étais aussi
surveillant au Collége et j'ai donc retrouvé le Pére Valton. Certains de
mes collégues le trouvaient un peu trop calme et auraient préféré qu'il
se montre plus énergique avec des éléves turbulents...
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m De Philippe Quenardel, ancien éléve (promo 1970).

Eléve modeste, mon niveau scolaire m'avait conduit en 5 (?),
sur convocation officielle !, dans le bureau du Pére Valton. Je n'en
menais pas large ... Contre toute attente, il n'a cessé de m'encourager,
terminant son propos sur une poésie en forme de partition musicale sur
le chant des oiseaux. Mon petit coté paysan poéte a été comblé. Jai
quitté le bureau du maitre en chantant comme un bouvreuil, tout en
prenant la mesure de la subtilité et de I'envergure de cet homme.

Lorsque le Pere de Seze m'a fait I'honneur de me demander de
travailler avec lui en 1" div., j'occupais une chambre au 1% étage du
grand batiment (anciennement occupée par I'ami Jean Barthélemy ...
de mémoire !). La chambre du Pere Valton se trouvait au
méme étage & quelques coudées. C'était pour moi rassurant, en
I'absence du Pére de Seze, (début de sa maladie 1972), car la tache
était lourde. Le Pére Valton m'a bluffé en me visitant de facon
réguliere dans le Bureau du préfet au 2¢ étage, tout simplement pour
me demander si j'avais des missions a lui confier. Je m'attendais a des
instructions, des recommandations. Ce n'était que suggestions de sa
part. Comme cela a été dit d'un grand Pape, le Pére Valton était « un
monument de modestie ».

Jiai eu la grace, avec mon frere Olivier, de visiter le Pére de
Seze, alors qu'il vivait ses derniers moments a l'infirmerie du College.
Le Pere Valton I'assistait. Sa sérénité était impressionnante alors que
je ne pouvais retenir mes larmes. Je me suis dit secrétement qu'a
I'neure du grand passage, j'aimerais que le Ciel me gratifie d'une telle
assistance.

m De Jean-Paul Maisonneuve, ancien éléve (promo 1968).

I1'y a des années que je pense a un recueil des textes écrits par
Le Pére Valton, comme lettres aux promotions sortantes, plaquette sur
une école, mode d'emploi des belles lettres, articles publiés, etc. Il
existe un interview de lui réalis¢ avant 1987. Ayant totalisé beaucoup
d'entretiens avec lui de ma dix-septiéme année a presque la
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quarantaine, j'ai gardé en note ou dans ma mémoire nombre de
« logia », j'ai aussi une correspondance de lui.

m De Christian Picart, ancien professeur et ancien préfet.

Le Pére Valton gardait toujours son calme, je ne l'ai jamais vu
s'emporter.

Le Pere Valton savait accueillir ses visiteurs imprévus. Jamais
il ne disait qu'il n'avait pas le temps de les recevoir.

Le Pére Valton avait l'art de la formule qui pouvait étre aussi
forte qu'humoristique (je pense a son intervention concernant le Pére
de Seze : « fallait-il désobéir ?»).

Et une anecdote que j'ai souvent rappelée...

Au cours d'un conseil de classe, a propos d'un éléve dont les
résultats étaient en chute, un professeur précisa que cet éléve passait
beaucoup de temps devant la porte de I'Institution Jean XXIII I Alors
le Péere Valton proposa comme appréciation du Préfet : « Est victime
de ses connaissances ».

m D ’Alain Stroebel, ancien éleve (promo 1969).

Au collége, mes résultats scolaires laissaient beaucoup a
désirer, donc ma maman prit rendez-vous avec le pére Valton, alors
préfet des études. Il commenta les résultats de I'année (peu glorieux),
en précisant qu'il fallait que je travaille toutes les matieres pendant les
vacances. Il raccompagna ma mére a la porterie en lui disant : « Avant
tout, madame, il faut qu' Alain se repose bien pendant ses vacances. »
Ce fut trés déconcertant pour maman, veuve depuis peu.

Son humour était trés fin. J'ai passé, en 1970, deux mois
comme pensionnaire au collége (juillet et aolt) pour réviser mes
examens de premiere année de médecine, invité par le Pére de Seze.
Ce fut une immersion totale dans la communauté des jésuites. J'ai
assisté aux joutes verbales entre le pere Valton et le pére Peltier, ce
dernier disant au pere Valton, a la fin de la discussion: « Si je
comprends bien, c'est une pointe ? » Et le pére Valton de renchérir :
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« Mais non, c'est plus qu'une pointe ! »

Je le retrouvai plus tard comme patient [dans mon cabinet
dentaire]. S'émerveillant sur le travail manuel, il me donna une feuille
de citations d'hommes célebres sur les mains, que j'ai beaucoup de
plaisir a relire de temps en temps.

Lors de nos conversations, il m'a dit: « Comme j'aimerais
mourir pendant les vacances de la Toussaint! Comme cela je ne
dérangerais personne. » Quelle humilité !

Mon fils (Nicolas, ayant commenceé sa scolarité a quatre ans
avec mademoiselle Baronnet) adolescent, trouva I'ambiance de
troisieme déplorable et exprima le désire de quitter le collége avant de
connaitre le systéme des équipes. Un peu décu, j'en parlai au pére
Valton, qui me répondit : « Surtout, si votre fils ne se plait plus,
retirez-le. » Quelle ouverture d'esprit, quel conseil éclairé : Nicolas
alla a Jean XXIII, ou il se plut.

m De Jean Van Waesherghe, ancien éléve (promo 1968) et ancien
surveillant.

J’ai eu le pére Valton comme préfet des études de la 6e a la 3e
et me souviens des bulletins de notes bleus qui portaient son fameux
tampon « A Valton » qu’il fallait envoyer chaque semaine aux parents
en tentant d’expliquer pourquoi les notes qui y figuraient n’étaient pas
nécessairement celles qu’ils attendaient.

Je me souviens également des rendez-vous sollicités par mes
parents pour plaider ma cause et négocier mon passage dans la classe
supérieure avec les encouragements discrets du frere Adam qui leur
disait « Tenez bon ! ». Le cadre était solennel : attente au parloir, appel
par le portier M. Bouvier, traversée de la cour d’honneur et montée
des marches du perron donnant acces au salon de réception.

Le bureau ou se tenait habituellement le pere Valton était
attenant a ce salon, co6té cour. C’était a la porte de ce bureau que
devaient se tenir les éléves renvoyés de leur classe par les professeurs
qui n’en pouvaient plus. Supréme sanction.
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J’ai eu par ailleurs I’occasion de croiser réguliérement le pere
Valton au temps de sa retraite active, alors que je résidais a Saint-
Joseph et partageais mon temps entre la fac de droit toute proche et un
poste de surveillant. 11 était d’une grande discrétion, gardait un regard
positif sur les événements et avait toujours un mot aimable pour ceux
qu’il rencontrait.

Il n’était pas dénué d’humour. Je me souviens qu’un jour en
conclusion d’un propos de table au réfectoire des péres, ou se
retrouvaient également les professeurs et surveillants, il prit une
grande respiration et nous dit sur un ton confidentiel : « Quand on voit
ce que I’on voit, que I’on sait ce que ’on sait, on a bien raison de
penser ce que I’on pense ».

m De Patrick Brulé, ancien éléve (promo 1970), ancien surveillant.

Anecdote sur le Pére Valton. « Patrick, tu n'auras pas ton bac
! », m’a-t-il dit un jour. Explication ...

Suite @ une manif organisée par mes soins, intitulée
« CAPELLE AU FOOT », I'¢leve et néanmoins ami (Jean-Francgois de
son prénom) ne voulait pas tenir son poste dans l'équipe de foot,
prétextant des petits bacs a réviser, autant que nous d'ailleurs. Alors,
je suis descendu la veille du match dans I'imprimerie et fis tourner les
machines pour sortir une grosse quantité de tracts « CAPELLE AU
FOOT ». J'en ai encore ! Ils ont inond¢ le college et méme plus. J'ai
demand¢ a un éléve par classe d'inscrire sur le tableau, avant chaque
reprise de cours, « CAPELLE AU FOOT », ce qui fut fait, le prof
demandant ainsi l'explication. L'aprés midi, convocation du Pére
Valton dans son bureau : « Tu vois Patrick, dans le fond, j'aurais fait
comme toi, mais pour la forme, on n'aurait pas di me ramener des
tracts des vestiaires de la piscine olympique ».

Conclusion de sa part : «Quand on organise une
manifestation, c'estde AaZ! Ettoi, tun'as pas réussi a tout maitriser.
Patrick, tu n'auras pas ton bac ! »

J'ai eu mon bac, et mes autres examens dans la foulée, plus
jeune garcon de ma promo de fac !
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m De Bruno Jeanroy, ancien éleve (promo 1970)

Interne depuis la 8° et quelque peu indiscipliné, j'ai eu
"occasion de le rencontrer maintes fois, mais je n’ai jamais ressenti
de sa part un jugement, une critique : il voulait simplement m’aider a
bien faire les choses.

J'ai toujours énormément apprécié les citations qu’il nous
envoyait réguliérement, imprimées par la 11. Il avait le poids des mots
en lui. On "appelait « Bison Blanc ».

m De Laurent Aynés, ancien éléve (promo 1969)

Il y a deux péres Valton dans mon souvenir.

Le préfet du collége un peu mystérieux, son éternelle soutane,
un regard bleu acier a peine perceptible derriere les épais verres de
lunette, une parole rare, souvent énigmatique, toujours précédée d’une
intense €coute silencieuse. Redoutable par la connaissance profonde
qu’il avait de chaque éléve — ses sobres annotations de fin de trimestre
sur mon livret scolaire, d’une écriture élégante et ferme, touchaient
toujours juste-. Entiérement donné a 1’éducation, il exergait sur les
professeurs, pourtant trés différents les uns des autres, une méme
autorité pédagogique, délicate mais ferme. Il formait avec le pére de
Seze comme le duo de I’ancien Israél: 1’un était le roi, solaire et
charismatique; [’autre le prophéte qui discrétement invitait au
discernement.

Puis il y a le moniteur de 1’équipe imprimerie (Ia XI) que j’ai
cotoyé de pres pendant trois ans. Un artisan passionné des mots qu’il
goltait alors dans leur réalit¢é matérielle. Le geste précis, il nous
entrainait avec enthousiasme vers la perfection dans I’impression — le
choix de la police (surtout le garamond romain et italique), la
composition lettre a lettre, la pression de chacun des caracteres ajustée,
apres le marbre, au millimétre par du papier a cigarettes glissé derricre
les plombs, I’encrage et son odeur si particuliere ... Nous produisions
a son choix des poémes imprimés sur la page intérieure d’un 21/29,7
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(Péguy, Baudelaire, Rimbaud, La Tour du Pin...) et toute une
collection de signets porteurs d’'une maxime ou d’une courte citation,
qui seraient distribués aux éleves. Je le revois sentir en une longue
inspiration et goiter chacun des mots rendus dans une forme sobre et
impeccable ; de 13, de lui, me vient siirement la saveur du texte affronté
dans sa nudité originaire, les mots sonnants et trébuchants, qui ne m’a
plus quitté.

m De Maxence Poirier, ancien éleve (promo 1969), architecte

Alors que, de la 6° a la 3° mes professeurs se demandaient
régulierement en fin d’année si je devais passer ou non dans la classe
supérieure, le Pére Valton expliquait & mes parents : « Laissons-le
passer, il dessine bien ».

André Valton était un merveilleux éducateur, il savait prendre
des risques ! 1l sera toujours au fond de mon cceur.

m De Patrick Girardot, ancien éleve (promo 1971)

Le Péere Valton : quel homme ! quel éducateur ! Il est bien
difficile de trouver les mots justes pour décrire une telle personnalité.

Homme d'une grande discrétion, tant physique que verbale,
le Pére Valton me semblait toujours animé par sa réflexion et dans ses
pensées avec un souci permanent de faire progresser ceux dont il avait
la responsabilité de I'éducation.

Le pére Valton croyait en I'étre humain et en tout ce que
chacun a de bon en lui. Il était positif, il encourageait, il guidait, il
soutenait. En tant qu'éducateur, il voulait faire progresser chacun selon
ses capacités. Il a développé en nous le sens de I’observation, la
curiosité de la découverte (I'écriture et 1a lecture en particulier, les
beaux textes), la nécessité de la réflexion.

Le Pére Valton ne s'imposait pas, il souhaitait que chacun
trouve sa voie, son chemin pour progresser, pour grandir : il voulait
nous faire devenir des hommes, dans le sens noble du terme.
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Le pere Valton était un homme d'écoute auquel on pouvait se
confier. Dans le silence, par son regard direct et réfléchi, il savait nous
faire comprendre son partage de nos soucis, de nos peines.

Le pere Valton par son calme, sa sérénité, son silence, sa
confiance, sa discrétion, son sens de I'écoute imposait le respect.

Le pere Valton croyait aussi beaucoup aux bienfaits du travail
manuel (les Equipes en témoignent). Lors d'une discussion récente
avec Guy Mouro au sujet du Pére Valton, Guy me disait : « Pour moi,
le pére Valton, c'est la Main et I'Esprit ». Un des projets du Pére Valton
n'était-il pas que chaque éléve puisse réussir son bac mais aussi obtenir
un CAP ? On peut facilement imaginer que le Pére Valton était moine
a sa facon : « Ora et labora ».

Que le Pére Valton, « véritable travailleur de 1’ombre », soit
assuré ici de ma profonde reconnaissance, de ma trés grande
admiration.

m De Pierre Menier, ancien éléve (promo 1971)

Trois anecdotes :

La premiére : nous étions en sixiéme en 1960 ou 1961, un
lundi matin & 8h15, tous réunis dans la salle d'étude en attendant d'étre
appelés par nos professeurs et répartis dans les différentes classes. Les
deux surveillants se tenaient debout, silencieux prés de la porte et nous
regardaient sans laisser paraitre la moindre expression sur leur visage.
Assis derriere nos pupitres, nous attendions sagement et patiemment
de rejoindre nos classes quand soudain le Pére Valton fit son
apparition. Nous nous sommes tous levés et I’avons fixé d'un regard
interrogateur. Que venait-il faire ici a cette heure inhabituelle ? Il
gravit la haute marche de I'estrade et resta debout devant le bureau,
face a nous, les bras le long du corps sans mot dire. Il nous regardait,
les yeux brillants mais pas pétillants comme a son habitude. Puis il
nous dit sur un ton grave : « Le Bon Dieu a rappelé Rémi a ses cotés ».
Rémi 12 ans, inscrit a St-Jo dans notre classe, atteint d'une tumeur au
cerveau, était le fils unique de notre charismatique professeur
d'anglais M. Sugajski. Le Pére Valton n'a rien ajouté de plus, est
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redescendu de I'estrade et est ressorti aussi vite qu'il était arrivé, nous
laissant a notre stupeur.

La deuxiéme : je crois que j'étais en troisieme (1966 ou 67),
aprés I'annonce trés solennelle des notes hebdomadaires de A a 10
dans la salle d'étude en fin de semaine, le Pére Valton, trés jovial, a
voulu nous raconter I'histoire d'un ancien éléve de St-Jo, devenu chef
d'entreprise. Un jour, le feu s'est déclaré dans les locaux de son
entreprise. Nous avons commencé a sourire bétement. Il poursuivit
son histoire en disant que notre ancien avait parcouru tous les bureaux
pour faire sortir ses employés un a un. Nous nous demandions ou il
voulait en venir et nos sourires se transformaient peu a peu en rires. Il
a brodé quelques minutes sur cette histoire qui commencait a nous
lasser quand il conclut : « Tout le monde s'en est sorti ». Nous avons
tous éclaté de rire et avions envie d'applaudir. Il nous regardait avec
ses yeux malicieux en pincant ses levres et ajouta aprés de longues
secondes de silence : « Sauf lui ». Penauds et confus, nous nous
sommes tous assimilés a nos pupitres. J'ignore pourquoi et dans quel
but, le Pére Valton nous a raconté une telle histoire. Peut-étre pour
nous apprendre a ne pas réagir trop vite.

La troisiéme : nous préparions la féte de I'école et
commencions a déménager les tables et les bancs de nos classes. J'étais
en quatrieme (1966 ou 65) dans l'aile droite du batiment central, au
rez-de-chaussée. Me croyant plus fort que les autres, j'ai soulevé seul
a bout de bras un banc et je m'apprétais a le sortir de la classe quand
le Pere Valton passa dans le couloir. 1l s'arréta et me dit : « Il serait
préférable d'étre a deux pour porter ce banc ». Je lui répondis : « Pas
la peine, je vais y arriver, Mon Pére » et, en tournant dans le couloir,
emporté par mon élan, le coin du banc a cogné le mur en faisant un
gros éclat laissant apparaitre le platre blanc. Je m'apprétais a recevoir
les foudres de l'enfer quand il me dit, toujours avec son sourire
malicieux : « Tu vois, mon cher Pierre, il faut toujours écouter les
anciens ». Jusqu'a la fin de lI'année, chaque fois que je passais a cet
endroit, je regardais ce grand trou blanc profond dans le mur et
repensais a sa remarque pleine de sagesse.
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m Du Pére Michel Roger s.j., ancien éléve (promo 1962), ancien
surveillant, ancien adjoint au préfet du lycée.

J’ai connu le Pére Valton a la fois comme éléve, comme
surveillant responsable des 6%, et ensuite dans la Compagnie comme
compagnon. Il a été que ce soit pour mon temps avec les 6%, ou lI'année
passée en 1" div comme adjoint de Jean Peltier, un conseiller précieux.

Chercher a ce que chacun grandisse dans la vérité, la tolérance
et en méme temps une rigueur morale personnelle forte, faire vivre
I'évangile comme lieu de miséricorde et de partage, et cela sans
s'imposer et en refusant toute manipulation artificielle. J'ajoute que la
dimension de sa foi et son rapport a I'écriture, méme s'il n'en faisait
pas étalage, était au ceeur de sa pensée et de son action ; sa discrétion
n'en avait que plus de poids.

Je ne peux oublier de dire combien il m'a inspiré dans mes
deux années avec les petits sixiémes par son encouragement a tenir a
la fois l'autorité et la bonté, I'exigence et la tolérance, la sanction et
I'encouragement ...

Mon seul regret, c'est de ne pas avoir pu prolonger le dialogue
aprés 68, car je crois que, lucide sur les évenements et leurs
conséquences a terme, il aurait pu aider Saint Jo a profiter de
I'ouverture que cela représentait sans tomber pour autant dans le
laxisme qui l'accompagnait. Je sais que cela demanderait des pages de
commentaires et de nuances ; je ne peux le faire ici, et je crois que ce
serait bien trop tardif !
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en 1964 dans son bureau de préfet en 1970 dans son imprimerie

en 1975 avec un professeur et sa fiancée
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en 1981, avec le P. Charvet, Marie-Anick Caillet et le P. de Seze
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m Choix d’ écrits du Pére Valton

Unanimement reconnu comme grand éducateur, le Peére

Valton n’a écrit aucun livre sur I’éducation, n’a participé a aucun
colloque, n’a appartenu a aucune école de pédagogie, n’a fait aucune
étude ni donné aucun cours en « sciences de [’éducation ». C’est a
Reims, par Reims et pour Reims que s est développée sa réflexion. S’il
fallait lui trouver une influence extérieure a Saint-Joseph, elle serait
a chercher du coté d’un autre jésuite de sa génération, le Pere Pierre
Faure (1904-1988), créateur du Centre d’Etudes Pédagogique. Celui-
ci préconisait un enseignement « personnalisé et communautaire »,
assez proche des pédagogies Montessori et Freinet.

Pas de livres du Pere Valton, mais de nombreux écrits a usage
interne a [’établissement : articles dans des revues, circulaires
adressées aux éleves, brochures diffusées dans la maison.

En voici un choix.

A. De I’école en général
et de Saint-Joseph en particulier

Les deux textes qu’on va lire ont été écrits par le Peére Valton,
le premier en 1965, le second en 1969, au cours de cette décennie 1960
qui fut particulierement créatrice a Saint-Joseph, sous [ 'impulsion du
Pere Valton. La construction du « bdtiment des équipes » en 1960
avait permis que soient ameénages de nouveaux espaces dediés a la
pédagogie, et pas seulement pour les équipes : les « Belles lettres », le
« Bureau d’étude », les « laboratoire de langues » et « laboratoire des
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mesures », la « salle des tableaux », etc. Le court passage a Saint-
Joseph du Pere Michel Planque (décédé a 32 ans en 1960) n’est pas
étranger a cette effervescence, dont le second texte donne une idée.
Quant au premier, il pose des questions qui sont toujours d’actualité :
voyez comment le Pére Valton y répondait il y a plus de cinquante ans.

1-UNE ECOLE
Qu’y fait-on ? Pourquoi ?
Peut-on le comprendre trés jeune ?
A-t-on jamais fini de le comprendre ?

Ce texte fut écrit, tapé et diffusé dans la maison par le Pere
Valton en 1969. Préfet des études depuis presque trente ans, il allait
bientot (en 1971) laisser sa place au Pere Baratchart. Sans le lire
comme un testament pédagogique, on peut le lire comme une synthése
de ce que ses longues années de préfecture lui avaient appris.

Perle d’ Ambre — Expliquez-moi ! Explique-moi !

Le jardinier — Oh ! c’est bien simple. 1l y a d’abord une
graine ; on fait un trou et on la met dedans ; on arrose dessus
afin qu’elle ne meure pas de soif ; et quand elle a bien bu, la
graine s ouvre. Elle pousse un petit cheveu par en bas, et un
petit dard par en haut qui perce la croiite du sol et grandit en
prenant de l’dge. Il en sort de petites feuilles, de petites
pointes, un bourgeon de fleur. Le bourgeon devient un bouton,
et le bouton, s’il mange bien, profite. Lorsque la fleur est a
I’étroit dan son corsage, elle déchire le bouton vert et déplie
sa robe au soleil. Elle sort du bourgeon comme la tige de la
graine, avec ce que vous avez dit: les pétales roses, la
houppette et les étoiles d’or. L’odeur sort en dernier. Alors il
n’y manque plus rien ; la fleur est faite. 1l aura suffi que je
veille a arracher les herbes mauvaises a l’entour et le soir a
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mouiller la terre. Ma binette et mon arrosoir, voila mes outils,
princesse.

Henri Ghéon,

La Fille du Sultan et le bon jardinier, Blot, 1928, p. 23

Le jour ou nous aurions envie de nous arréter sur ce passage
pour longuement songer au mystere lumineux de la rose, les questions
posées plus haut recevraient en nous leurs réponses.

La graine, chaque fois unique, c’est tout homme venant en ce
monde pour la merveille de sa croissance. Il est en chacun une
puissance de connaitre et un pouvoir d’aimer capables, comme le
corps, de se développer et de grandir. Mais si le corps grandit jusqu'a
un certain point seulement, les connaissances de 1’esprit et les
pouvoirs qu’elles donnent, et la puissance d’aimer peuvent se
développer et grandir toute la vie.

La véritable école, telle que nous pouvons l’imaginer, la
comprendre et la faire, est pour chacun de ses éléves un lieu de
croissance : croissance physique du corps, de son adresse et de sa
force; croissance du savoir qui éclaire l'action et la rend possible;
croissance du ceeur et du courage au service des autres.

La maison et le jardin d'enfants étaient cela, déja...

Un ¢leve entrant en sixieme a déja accompli sa premicre
croissance physique, intellectuelle et spirituelle. Dans tous les
domaines il a déja acquis des savoir-faire qui supporteront tout son
avenir. Il a fait longuement I’expérience de I’attention, de 1’amour
dont il a pu étre entouré dans sa famille et au milieu de ses camarades
et de ses maitres dans son école. C'est merveille de faire I'inventaire
des moissons déja récoltées a cet age.
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Un Sixieme peut déja, parfois, réfléchir, c’est-a-dire tourner
son esprit sur ce qui fait a 1'école, en classe ou en étude, et se poser des
questions a lui-méme, en lui-méme :

— Cela qu’on me demande de faire, pourquoi me e demande-t-on ?
— Le bout de chemin sur lequel on m’entraine, sur quoi s 'ouvrira-t-il ?
— Ce que je fais, ce que j'apprends a faire, est-ce pour faire comme
tout le monde ? Est-ce pour posséder moi-méme les trésors jusqu’a
présent découverts, jusqu’a présent amassés par les hommes ?
— Ne serais-je pas un chercheur d'or ? et mon école serait-elle un Far-
west inexploré ?

C’estun bonheur le jour ot I’on commence a se poser de telles
questions. Pourquoi ?

L’agriculteur qui laboure ou qui séme entrevoit déja la
moisson de ses terres. La voir déja comme en réve lui donne le
courage qu’il faut pour donner aux graines de semence ce que leur
croissance demande. Le collégien qui entrevoit les fruits de sa tiche
quotidienne n’est plus seulement 1’enfant sage qui fait ce qu’on lui dit,
il sait vers quoi il va et il veut y aller ; il se sent responsable de ce
qu’il séme en lui et qu'il fait peu a peu grandir en lui; il sait que les
fruits a venir dépendent du travail monotone du jour présent. Il sait
que personne ne pourra jamais faire a sa place le travail de ses jardins
intérieurs. Ceux autour de lui qui essaient de le guider ou de ’aider, il
sait que c’est pour I’aider a faire monter en lui les séves du savoir, pour
I’aider seulement. Mais, il le sait, c’est lui, lui seul, qui fait en lui
ce qu'il y a lieu d’y faire.

Certains ne commencent a se parler de tout cela qu'assez tard,;
plusieurs laissent passer des années. .. C’est pour eux grand dommage.
Parmi les nourritures offertes ils prenaient celles qui, alors, les
intéressaient davantage et négligeaient les autres.

Il arrive, par exemple, qu’un gar¢on en sixiéme, en cinqui¢me,
en quatriéme... ne s’intéresse guere aux math., pas assez pour faire
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entrer en lui les notions précises qui lui sont présentées. I1 ne voit
pas pourquoi il se creuserait la téte pour résoudre 1es problémes qui
surviennent aprés I’explication de chaque nouvelle question... et les
math. poussent mal dans le champ de son esprit. Quand il arrive a la
fin de la Troisiéme, il s’apercoit soudain que pour les études qui
menent au beau métier de son désir (aviateur ou marin, ingénieur ou
économiste, agronome ou chercheur, etc..) il ne trouve pas en lui les
math. solides dont il aurait besoin. Souvent il n’a plus ni le temps ni
le courage ni l’aide voulue pour faire se lever en lui les
connaissances et les pouvoirs qui lui permettraient d’atteindre ce qu’a
présent il préfére. Les math. rabougries ne peuvent donner les
charpentes de 1a maison dont on réve.

Ce qui est vrai des math., est vrai du reste. Vrai, en particulier,
de ce qui semble le moins intéressant. C’est ainsi que 1’on se rétrécit.
Avant d’y revenir, il est bon d’ouvrir les yeux et de se faire une idée
des écoles qui se multiplient en grand nombre dans 1e monde entier.

En France, 1’école est devenue obligatoire pour tous jusqu'a
17 ans. Le Pays veut ainsi donner a chacun toutes ses chances. Le Pays
souhaite que chacun profite au mieux de ce qui lui est offert a I'école,
mais il ne peut que le souhaiter. C'est a chacun d'en profiter, c’est a
chacun de se développer, de devenir fort.

L’¢égalité est dans la volonté d’offrir a tous les conditions de la
croissance personnelle. L[’¢égalité n'est pas dans la croissance
personnelle des uns et des autres car cette croissance dépend de la
volonté quotidienne mise par chacun a se nourrir de ce qui lui est offert
et proposé.

Vous avez entendu parler de ’ORIENTATION, ¢’est-a-dire de
la direction d’études qui d’année en année doit étre indiquée et prise
par chacun, suivant les résultats obtenus et les dispositions qu’ils
manifestent, suivant le développement personnel que chacun a su
accomplir. Cela ne doit pas faire peur a celui qui a compris que ce
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développement dépend avant tout de lui-méme. It n’a plus a craindre
les Sphynx énigmatiques qui s'appellent ORIENTATION et
SELECTION. Il se les apprivoise en apprenant les mots qu'il faudra
leur dire a la croisée des chemins,

Il suffit simplement de croitre, de grandir, de pousser ses
racines et ses branches en puisant dans le sol et dans I’air les matériaux
de sa croissance, tel un jeune et bel arbre qui chaque année devient
plus vigoureux et dont la vigueur actuelle s’accroit a partir de la
vigueur de I’année précédente.

Cette croissance a une regle tres simple : il faut, il suffit de
bien faire, il suffit de chercher a faire parfaitement ce que l'on fait dans
I’instant présent.

Cen'est pas 1a une régle enfantine, c'est la régle des hommes:
ne sert jamais que ce qui est bien fait, ce qui est achevé et dont on peut.
Se dire qu’on ne pouvait guére faire mieux. C’est vrai pour les objets
matériels : un bouton mal cousu ne tient pas ; un paquet mal ficelé se
défait ; un plat mal cuit n'est pas mangeable ; une vis mal serrée s’en
va, etc..

C’est vrai pour les connaissances de 1’esprit ; on ne peut
s’appuyer que sur des savoirs solides, sirs, précis. Savoir a peu prés
ne sert a rien ; savoir que 7 x 7 = 49, ni plus ni moins, exactement,
servira toute la vie — savoir que 7 x 7 = a peu pres 50 a quoi bon ?

La Sixiéme s’appuie sur tout ce qui est bien possédé par celui
qui y entre. La 5° s’appuie pareillement sur la 6°, la 4e sur 1a 5° ainsi
de suite...

Pour bien faire maintenant ce que j’ai maintenant a faire, j’ai
plus de courage si je pense qu’en le faisant bien quelque chose de
définitif s’accomplit : j’ai fait un vrai pas en avant. Méme si je n’ai
pas réussi comme je voulais, parce que j’ai cherché vraiment a bien
faire ce que je faisais, je suis dans le chemin qui méne au but. Celui
qui échoue mais qui cherche 1’acte parfait remarque la fagon fautive
dont il s’y est pris, remarque la raison de sa méprise ou de sa
maladresse, et parce qu'il la remarque il devient capable de changer
ce qui est a changer. Il ne va pas au hasard.
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Pour bien faire ce que 1'on fait, il suffit d’y mettre son
intelligence et son cceur.

%

Vous étes un peu curieux, peut-étre, de bien voir pourquoi au
juste on essaie de vous faire faire a I'école ce que chaque journée
apporte.

11 faut donner ici quelques réponses. Mais ces réponses ne sont
qu'un point de départ a toutes sortes de questions qui vous viendront a
I’esprit et dont vous aurez a chercher les réponses : Qui cherche
trouve.

Le FRANCAIS savoir lire, savoir écrire, savoir parler, est le
premier des biens qu'un frangais devrait trouver dans son école. TOUT
passe par la langue maternelle : elle est 1a voie maitresse a quoi tous
les chemins se raccordent. Cherchez bien et vous trouverez a quel
point devenir fort en francais, peu a peu, difficilement peut-&tre, assure
la liberté¢ des mouvements de I’esprit et fait entrer dans les richesses
inépuisables des pensées, des sentiments, bref de ce qui est exprimé
en frangais. On croit savoir sa langue maternelle : on n’a jamais fini
de I’apprendre et de s’en servir.

11 vaut la peine de faire tous les efforts possibles, de classe en
classe, pour contracter le gofit bienheureux du francais ; vaincues les
difficultés on voit quel bonheur on a de comprendre jusqu’aux
finesses, de s’exprimer avec exactitude, de puiser soi-méme, a
volonté, aux sources jaillissantes. Si I’on y songe, on peut pressentir
ces biens incomparables bien avant de les posséder et 1'on a alors le
courage de chercher a les atteindre. Les conseils des professeurs ne
paraissent plus ennuyeux ou superflus : parce qu'on essaie de les
comprendre et de les suivre, les progrés viennent et 1’on s’apercoit
Alors, par expérience, de leur valeur.
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I1 faut devenir intelligent dans sa LANGUE MATERNELLE,
c’est 1a premicre condition pour étre capable de se montrer intelligent
dans les...

... LANGUES ETRANGERES, grice auxquelles on entre
en contact avec une humanité plus large.

A 1’époque ou I’avion rapproche les continents, ou Paris est a
3 heures de New-York, ou les voyages se multiplient, ou les
spécialistes de tout genre sentent, en nombre croissant, le besoin de
se recycler auprés des meilleurs, ou qu’ ils soient dans le monde, 1a
connaissance des langues étrangéres est indispensable.

L’HISTOIRE et 1a GEOGRAPHIE, pour un Frangais, font
d’abord partie du frangais. Elles donnent une information, des
connaissances sans lesquelles la lecture de la plupart des livres et
méme la radio-té1évision restent superficielles, imprécises ; sans
lesquelles on ne peut souvent que s’exprimer misérablement. Vouloir
étre un homme parmi les hommes sans savoir un peu leur histoire, sans
savoir quelque chose d’assuré sur la terre ou ils vivent, ce serait
vouloir étre sous-développé.

LES LANGUES ANCIENNES pour un Frangais font partie
du FRANCALIS qui en est issu. Elles font partie de notre histoire, elles
font entrer d'une fagon toute particuliére dans une ancienne humanité
qui elle aussi nous révele a nous-mémes : La parole du passé est parole
d’oracle, vous ne la comprendrez que si vous étes les visionnaires du
présent et les batisseurs de [’avenir. (Nietzsche)

LES SCIENCES D’OBSERVATION ont moins pour but de
vous apprendre « des choses » que de développer en vous [ ‘esprit et le
gotit de [’observation.

Bien souvent on regarde les choses en bloc, on se contente de
voir sommairement leurs ressemblances globales : on dit « un arbre »
en face d’un arbre, mais on distingue a peine les arbres les uns des
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autres et leur nom a chacun, hétre ou platane, chéne, sapin, fréne ou
bouleau, tilleul ou marronnier, etc. . On n’a pas appris a 1es voir dans
leurs différences et leurs particularités. Ainsi des pierres, des insectes,
des poissons, etc. En face d’eux, on ne saura guére dire que « un
caillou », « une béte », un « oiseau »... On ne sait pas voir et nommer
les différences. On reste un tout petit enfant. On voit les trés grosses
ressemblances, on ne sait pas voir les petites différences.

C’est un grand dommage pour LE FRANCAIS d’abord :
comment parler des choses si I’on ne sait ni voir ni nommer dans le
monde qui est tombé sous les yeux les petites différences ?

C’est grand dommage pour les SCIENCES PHYSIQUES et
les SCTENCES NATURELLES que vous étudierez et qui supposent
toutes la curiosité qui sait voir et remarquer les moindres
particularités ! Tout ce qui est «science» suppose un esprit
d’observation bien éveillé, aiguisé. Et, par surcroit, cet esprit
d’observation entraine une nouvelle manieére d’apprendre, rapide et
siire.

LE DESSIN n’est pas une petite chose. Apprendre a dessiner,
savoir dessiner, ¢’est apprendre et avoir appris a voir. Cela importe au
FRANCAIS lui-méme, bien plus qu’on est porté a le croire, car une
langue dessine avec des mots ce que la main dessine autrement a la
plume, au crayon au pinceau. Cela importe aux SCIENCES
NATURELLES, aux SCIENCES PHYSIQUES, a 'HISTOIRE et
a la GEOGRAPHIE : savoir faire un schéma a main levée n’est pas
seulement une action rapide, c'est une action qui met en jeu la plupart
des sens a la fois et qui grave profondément dans la mémoire 1'essentiel
de ce que I'on voulait retenir.

LE TRAVAIL MANUEL dépasse de trés loin tout ce qui
serait seulement débrouillardise. Se faire une main obéissante, sire,
maitresse de ses gestes, capable de réaliser ce que 1’on a dans I’esprit,
est un avantage incomparable. Parenté entre le dessin et le travail
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manuel. Définissant I'homme, St. Thomas d’Aquin disait de lui
simplement ces deux mots : « ratio et manus" », « raison et main ».

La moindre invention de I’esprit ne se réalise qu’en passant
par la main. Le moindre secours porté a un autre également. Devenir
plus habile de ses mains n’est donc pas rien. Art est synonyme de
métier : un métier bien fait aboutit a 1a beauté, le magon se transfigure
en architecte. Savoir bien travailler de ses mains c’est aussi pouvoir
mieux comprendre la foule immense des hommes qui travaillent de
leurs mains : on a une petite expérience. Savoir bien travailler de ses
mains donne du bon sens et ce n’est pas rien.

CHANT ET SOLFEGE ne sont pas plus réservés aux
spécialistes de la musique que le Frangais n’est réservé aux
Académiciens ou aux écrivains de métier ! C’est une richesse qui
manque a ceux qui ne la posseédent pas. Une richesse qui augmente
naturellement celle de la langue maternelle. Quand on sait chanter ou
jouer, on aime la musique qui exprime a sa fagon ce que les mots ne
peuvent dire. Mais il faut avoir appris a chanter et a jouer. Cela ne
donne pas seulement « de I’oreille » comme on dit, cela permet d’étre
d’une fagon nouvelle un homme parmi les hommes. La musique que
’on sait permet d’avoir I’ame musicale a son, gré ; sceur de la poésie
elle permet de se réjouir et de réjouir les autres, parfois de se consoler.

Je ne pleure, Magny, je chante mes ennuis,

Ou pour le dire mieux, en pleurant je les chante,

Si bien qu’en les chantant, souvent, je les enchante.

Voila pourquoi, Magny, je chante jours et nuits. (Du Bellay)

EDUCATION PHYSIQUE on ne s'y livre pas pour se
délasser du reste, mais pour assurer la bonne croissance de son corps,
pour devenir fort et agile, pour devenir adroit : « [’adresse, ¢ ’est de la
force bien employée », cela s’apprend.

Il se peut que I’on change un jour votre cceur s’ il ne vaut plus
rien et qu’il se trouve a point un généreux donateur et un habile
chirurgien. Mais ce n’est pas demain que 1’on vous remplacera une
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colonne vertébrale tordue par une autre, bien droite et assurée. Ce n’est
pas demain qu’on vous changera une musculature maigrichonne pour
une musculature solide. Le corps ce n’est pas rien : toute votre vie il
sera 1a ou vous serez ; cela vaut donc la peine de 1ui consacrer les
heures d’ éducation physique. Sa force, sa santé ne sont pas seulement
importantes pour vous, elles importent a ceux que vous aiderez.

Ici encore, c’est 1a bonne croissance qu’il y a lieu de chercher
avant tout : la performance ne devrait étre que le signe de 1’acte
heureusement parfait.

MATHEMATIQUES ce n'est pas par négligence qu'elles
viennent ici tout au bout. Il en a été parlé au point de départ ; un mot
suffira : tout ce qui est SCIENCES PHYSIQUES en dépend, tout ce
qui se compte, tout ce qui se mesure. Passez en revue de ce point de
vue l'industrie, le commerce et méme la biologie, vous n’en finiriez
pas. Langage international de tout ce qui est mesurable, les math. se
retrouvent partout, jusqu'en philosophie.

Les math. ne sont pas seulement nécessaires a 1’envol des
fusées vers la lune et autres planétes, elles sont nécessaires a la plupart
des métiers des hommes et c'est en exercant bien un métier d’homme
que 1'on se rend service a soi-méme et aux autres. C'est par les bons
métiers que les hommes s'entraident.

Négliger les math, sous prétexte que c’est difficile, c’est
adopter I’attitude du Renard devant les Raisins de la fable : « Ils sont
trop verts et bons pour des goujats ». Ou I’attitude du liévre malavisé.

Si nous parvenions a sentir un peu a quoi préparent les tdches
du jour présent a [’école et comment chacun grandit de ce qu'il y
assimile, nous sentirions que rien n'est inutile de ce que nous y faisons,
et s ouvrirait en nous une source d’enthousiasme et de courage.
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Ce ne sont plus les autres qui nous diraient, chacun se
répéterait, sachant pourquoi, la parole créatrice : Tout ce qui mérite
d’étre fait mérite d’étre bien fait.

Il se peut que je découvre tres tard ces vérités. La tentation est
alors de se dire qu’il est trop tard et 1’on est porté a se laisser aller en
s’enfoncant dans 1a tristesse ou dans I’amusement ou dans les deux a
la fois. J’ai laissé passer les occasions, se dit-on, c’est comme ¢a, il
n’y a plus rien a y faire. Je suis comme ¢a et je n’y puis rien.

C’est ignorer les ressources, les forces en moi cachées qui
attendent de jaillir. Sij’ai longtemps attendu, il est plus difficile d’aller
chercher ce dont je suis tenté de me croire incapable. Mais si je
soupconne enfin I’existence en moi de mes vrais pouvoirs, s’ouvre en
moi la source de courage qui me permettra de les mettre en ceuvre.
Une « conversion », une « révolution » intérieures s’accomplissent :
je prends le pouvoir et j’apprends @ me commander. Les plus grands
revirements sont possibles le jour ou je me dis & moi-méme que tout
pour moi est d’abord question de courage intelligent, le jour ou
j’entreprends de tenir ouvertes en moi les sources du courage.

On a pu écrire ces paroles terribles :

« Dans notre monde ou la promotion se fait par la science,
[’école est nécessairement le lieu ou se développent [’arrivisme,
[’esprit de compétition. Et ceci vaut pour l’école dans les régimes les
plus divers. C’est une des caractéristiques de la civilisation
contemporaine.» Arrivisme, égoisme, souci de soi a ’exclusion des
autres...

L’école est le lieu ou I’on entreprend de capter les richesses du
monde, oui.
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Mais la parole demeure : « Que sert a [’homme de gagner
['univers, s’il vient a perdre son dme. »

On peut chercher a se développer soi, a exploiter toutes ses
forces par égoisme et sans souci des autres ; on peut chercher a devenir
fort en sachant que l'on se rend capable d’aider les autres autour de
soi, dés maintenant, et les autres plus tard qui seront a leur tour le
prochain de chaque jour. Cela change tout. L’école peut étre le lieu ou
I’on travaille a gagner ’univers, a le gagner ensemble en aimant
I’autre comme soi-méme en désirant qu'il réussisse, en l'aidant a
réussir. Pour un chrétien cette amiti¢é a un nom, elle appartient a
I'amour méme dont Jésus-Christ nous a aimés.

Nous pouvons faire ensemble que notre école ne soit pas une
fourmiliére de l'arrivisme et du chacun-pour-soi., mais un lieu ou
chacun, a son niveau de développement, fait comme il peut
I’expérience de donner et de recevoir, simplement, a plein cceur,
malgré les défauts et les fautes ; ou chacun fait 1'expérience de
I’entraide mutuelle, gratuite et non pas calculée.

Tout cela, dés a présent, « si tu veux... »

S’ouvrirait alors dans le silence du cceur le mot de
Dostoievski : « La vie est un paradis, les clés sont chez nous. »
(Carnets des Fr.Kara. )

Alors on sait vraiment ce qu’on fait a 1’école et pourquoi. En
¢chos prolongés on entend résonner en soi la voix d’un homme
admirable : « Il faut croire a ce que [’on fait, et le faire dans [’ enthou-
siasme. » (Robert Garric). Alors, si I’on est baptisé, on entend 1e mot,
de Claudel a Jacques Riviére : « Le chrétien est quelqu 'un qui sait ce
qu’il fait et ou il va »...
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Les contes admirables ne sont pas des legons de choses mais
des lecons de vie, ils ne s’adressent pas a un age seulement, mais a
tous les ages.

C’est pourquoi, en terminant, si j’ai trouvé pour moi quelque
chose dans les pages qui précédent, je puis recueillir en moi le
message : « tu deviens ce que tu contemples », contenu dans cette page
d’Alphonse de Chateaubriant :

... C’était un petit village perdu de la montagne, perdu au pied
d’un immense rocher qui le dominait de sa race granitique, et dans
lequel avait été sculptée par la nature une gigantesque figure
humaine... Cette figure régnait sur toute la contrée, imposante non
seulement par ses dimensions colossales, amis par son expression
royale et grandiose. Au-dessus d’elle, I’imperceptible amas des
maisons ne paraissait rien de plus qu’un infime petit nid d’écouffle ou
d’émerillon. Mais voici que sous ces toitures humaines on se plaisait
a dire.

On disait qu’un jour, un homme d’une bonté merveilleuse et
ressemblant trait pour trait a la figure de la montagne viendrait dans
I’humble hameau exercer sa vertu et y répandre d’inoubliables
bienfaits.

C’¢était 1a ce qu’on disait le soir aux veillées, ou quand les
jeunes enfants s’attiraient le rappel d’une instruction utile, ou quand
les anciennes gens se faisaient besoin d’un beau souvenir, ou quand
les pauvres malades réclamaient le cordial de 1’espérance.

Or, un certain petit garcon qui, comme tout le monde, avait
appris la miraculeuse prédiction, en avait recu dans son cceur une
impression si vive, qu’il ne cessait d’y réfléchir et de tenir ses yeux
levés vers la grande figure immobile. Souvent il se mettait sur le pas
de sa porte, son petit doigt dans le coin de sa bouche, et regardait la-
haut cet immense géant, qui ressemblait si peu aux petits hommes qui
se mouvaient au-dessous de lui. A chaque instant, s’arrétant au milieu
de ses jeux, il laissait sa petite ame s'envoler vers le mystére de la belle
promesse : quels seraient ces bienfaits incomparables. . . quels trésors
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s'écouleraient des mains de ce héros magnifique ? Et de plus en plus il
chérissait la grande figure de pierre ; en méme temps que, sans en
avoir conscience, il lui ressemblait graduellement.

Et cela dura nombre d'années, le nombre d'années qu'il fallut
pour qu’il atteignit 1'age d’homme... Jusqu'a un certain jour qu'il s'en
allait par la place du village, et que ses amis et voisins, levant leurs
yeux, eurent une émotion indicible, en se rendant compte que celui
dont I’antique tradition prédisait la venue était au milieu d'eux.

« Si le réve ne se réalise pas, c’est qu’il n’était pas assez beau.
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2 - Un Collége se réforme

Ce texte fut public dans ORIENTATIONS Revue de
Pédagogie Chrétienne en milieu scolaire (r° 13, du 25 janvier 1965),
dans un ensemble d’articles intitulé « Plaidoyer pour 'imagination ».
Cette revue trimestrielle, éditée a Paris (77, rue de Vaugirard) eut 56
numeros, de 1962 a 1975.

Cet article semble étre le texte d’un exposé fait par le Pere
Valton lors d’une rencontre pédagogique. 1l y a la une présentation,
preécise et véridique, des singularités pedagogiques du Saint-Joseph
des années 1960. On pouvait alors s autoriser a ne pas faire comme
tout le monde, par exemple en concentrant les heures de cours sur la
matinée au lycée, en créant un « laboratoire des Belles lettres » (bien
avant les C.D.1.), en faisant faire des travaux manuels aux éleves de
3° et de 4° (bien avant [’introduction de la technologie), de la
rythmique aux éleves de 6°, en remplacant les manuels de francais et
de latin par des outils « faits maison », etc. Le Peére Valton était a la
manceuvre.

Quant aux « réflexions » qui suivent cette présentation, elles
vont bien au-dela de la pure recherche pédagogique. Elles sont une
réflexion profonde sur [’éducation. Quelques points ont vieilli ou
perdu de leur actualite, beaucoup de choses ont changé depuis dans
les conditions de [’enseignement, mais dans [’ensemble ces réflexions
peuvent fournir aux éducateurs de 2023 de quoi donner sens et
noblesse a leur métier.

Croyez bien que je ne suis absolument pas responsable du titre
donné a cet exposé. Il y perce un certain accent de triomphalisme
déplaisant pour vous : de nombreuses et heurcuses réalisations se
rencontrent dans presque toutes les institutions que vous connaissez ;
déplaisant pour moi, car les difficultés et les défaut qui se rencontrent
a Saint-Joseph de Reims ne me sont pas inconnus, j’en souffre et je
voudrais pouvoir ne pas les minimiser, encore moins les cacher.
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Or, le genre littéraire de cette rencontre, les limites du temps
qui nous sont imposées conduiront fatalement a faire état des lumiéres
davantage que des ombres. Vous attendez surtout de moi un
témoignage positif, personnel, ou vous prendrez ce que bon vous
semble, non une thése. Sachant que votre sens critique est ainsi en
éveil, je me risquerai a aborder le sujet annoncé.

Les réalisations

Nous nous trouvons issus d’un passé déja bien long qui seul
rend compte du présent. C'est pourquoi je commencerai par donner
quelques jalons d'histoire. Il me faudra choisir, au risque méme d'étre
injuste.

Saint-Joseph est un collége qui depuis fort longtemps compte,
dans le seul enseignement classique deux sections pour chaque classe
du 2° degré, une trentaine d'éléves par section, une légere majorité de
pensionnaires.

1924 Un surveillant des grands, aujourd’hui missionnaire a
Madagascar décidait en 48 heures son Supérieur a lui donner les mains
libres pour créer une Association déclarée et financer l'achat de 4
hectares de marécages boisés a 3 kilométres du collége. Ce n'était pas
une théorie ou une idée. Mais c'était un fait qui a pesé d'un grand poids
sur la vie du college depuis cette date. Ces hectares ont donné des
terrains de sport et de jeux, mais surtout depuis 1924, toutes les géné-
rations y ont fait de grands travaux : terrassement, biicheronnage,
plantations ; cela a été un travail sans fin.

1937 Le professeur de philosophie aumoénier des grands,
fondait une section de J.E.C., trés vivante, créatrice d'amitié. Les
campagnes de la J.E.C. a cette époque sur la culture, ’amiti¢, le vrai,
furent une véritable aventure, un fait, qui faisaient réver les deux amis,
le professeur et le préfet, de réformes de structure qui permettraient
aux grands ¢léves de prendre en mains une grande part de leur
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éducation. On en parlait mais rien ne se précisait. Deux années
passerent ainsi, la guerre éclata.

1940 Le professeur de philosophie se retrouvait, cardiaque,
dans un Stalag en Allemagne, le préfet, lui, s'arrétait sur les bords de
la Vienne. Un an plus tard les deux amis se retrouvaient a Reims. Leur
expérience coincidait dans cette conclusion : nos Frangais manquent
de caractére ; la mission de I’école est certes de les instruire, mais elle
est aussi de leur donner la maitrise de leur caractére.

Le projet des équipes

L’année qui suivit, 1941-1942, vit naitre le projet. Les
Allemands, puis 1’Hopital civil de Reims occupaient une bonne partie
du collége qui fonctionnait cependant, mais avec une seule section par
classe. On ne voulut pas attendre des jours meilleurs pour tenter
quelque chose. Une formule que nous répétions souvent nous a
libérés : « On peut faire ce que I’on voudra : on ne fera pas plus mal
que ce que l’on fait ». Le Supérieur majeur a qui le projet fut proposé
au milieu de I'année I'approuva, et, pour en prendre la responsabilité,
devint supérieur du collége en aolit 1942.

La mutation

Les dés étaient jetés. Pour remplacer la grande Division, nous
aurions des équipes, la surveillance d'autrefois disparaitrait. Je
reviendrai plus loin sur la nouvelle structure et la pensée qui l'inspirait.
Pour l'instant, en aolt septembre 1942 nous n'étions pas sans quelque
appréhension. Les gargons au réfectoire sont portés assez
naturellement a se conduire comme de jeunes fauves, c’est bien connu.
Et le dortoir ? Fallait-il les « surveiller » au moins 1a ? On pensa que
la seule maniére de réussir €tait de provoquer une « mutation , en
jouant le jeu de la liberté, sans restriction. Le temps a montré que ce
choix avait été déterminant.
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Les 9 équipes de 1942 sont passées peu a peu a 14, groupant
actuellement plus de 200 ¢léves appartenant aux classes Terminales,
aux classes de Premiére et de Seconde. Depuis 1942 les Equipes ont
duré, elles se sont enracinées. Au bout de 17 ans elles ont porté
'administration a leur faire construire des batiments mesurés sur leur
vie. Les visiteurs aujourd'’hui s'exclament : « Bien siir, avec de tels
locaux, il n’y a pas de probleme. Le silence, |’autodiscipline s’y
inscrivent sans difficulté ». C'est une grave méprise : ce ne sont pas les
batiments qui créent un esprit ; un esprit a préexisté aux batiments et
les a créés. Le mollusque secréte sa coquille, on n'a jamais vu I’inverse
se produire.

Le premier groupe d'amis s'était rapidement élargi. Les
professeurs, d'abord plus ou moins opposants, (comme les parents), se
sont ralliés trés vite dés qu’ ils ont vu que les résultats aux examens,
contrairement au pessimisme de la raison raisonnante, étaient loin de
baisser.

L’idée directrice

Si des attitudes initiales ont changé dans le Corps Professoral,
le projet, lui, n'a pas varié. On le trouve dans une livraison de Cité
Nouvelle, parue a Lyon en 1944 ; il a été réédité dans un opuscule
publié en 1947 : Les Equipes de Saint-Joseph de Reims présentées par
elles-mémes, sous le titre : Pour une orientation nouvelle en éducation.

Je vous lis quelques passages :

« L'école doit devenir progressivement une école dotée d’une
organisation telle que le jeune adolescent se trouvera comme mis en
demeure d’user de sa liberte, comme forcé a aller jusqu’au bout de ses
possibilités les meilleures, a dépasser en lui [’égoisme, a obtenir de
lui, I’homme qui cherche a venir et a prendre sans retard sa forme
d’adulte. C'est dans et par l'école, non pas a coté, et encore moins
malgré [’école, qu’il faut y parvenir ».
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Nous avions fait du scoutisme, de la Route, etc... il nous fallait
bien constater que ce dont les garcons avaient besoin, c'était, hors de
I’école qu'ils le trouvaient, souvent, s'ils le trouvaient jamais. Dans la
ration alimentaire que nous leur donnions, des vitamines manquaient.
11 fallait les trouver : c’est pourquoi le méme document continue :

« Tout devait étre orienté vers la création d’un authentique
climat communautaire. C’est pourquoi, en pratique, le groupe des
"grands" n’a plus la structure qui demeure celle du groupe des
"moyens" ou des "petits": la cellule véritable cesse d’étre pour eux la
classe ou la division. Cette unité organique sera désormais I'Equipe.
L’équipe est une sorte de petit groupe de 8 a 10 gar¢ons (depuis de
nombreuses années, 13 ou plus souvent 14 gar¢ons) qui vont faire
ensemble [’apprentissage de la vie sociale, et, plus généralement de la
vie d’homme : ils apprendront a obéir et a commander, a s'entr’aider
et a se supporter, a se contraindre, et a s’aimery.

Mais les membres d'une Equipe ne seront pas tous de la méme
classe : la vie veut des associations plus différenciées et le danger
serait réel de n’obtenir alors qu'un lot de coureurs s'entrainant les uns
les autres par émulation. Il y aura donc toujours, au sein de ces petits
groupes, deux ou trois éléves de Seconde, deux ou trois €léves de
Premiére, deux ou trois éléves de Philosophie ou de Mathématiques.
Et comme cette association de gargons ne doit pas étre purement
scolaire, non seulement un local d'équipe les groupera durant les
¢tudes, mais les tables, au réfectoire, sont des tables d’équipe et les
taches dont nous dirons un mot et qui prennent les éléves chaque jour
entre 14 heures et 16 heures, sont des taches d'équipe.

Pour la clarté il est bon sans doute de préciser ici que deux fois
par semaine, entre 14 et 16 heures, a lieu 'Education physique et
sportive, et, deux autres fois ce que nous appelons les Activités
d’équipe. Depuis les débuts ou presque, les activités sont : le bois,
I’¢lectricité, la reliure, le batiment (magonnerie), le théatre, les
marionnettes, I’imprimerie, la photographie, I’expression, I’entretien
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des terrains de Cormontreuil, les taudis, & quoi se sont ajoutés le chant,
la paléontologie, la sérigraphie.

L'article déja cité parle ensuite du lien vital de I’Equipe :
I'amitié, puis, dans cette ligne indique les occasions ménagées qui
susciteront peu a peu entre les membres de I'équipe une authentique
solidarité dans I’effort. I1 écrit :

" Tout cela donne-t-il une idée du renversement de perspective
qui peu a peu s ’opére ? A I'ancienne contrainte du surveillant et d 'une
autorité s’exercant de haut sur la masse toujours amorphe, confuse,
des éleves entassés, on substitue la contrainte du groupe. Mais cette
contrainte est humaine et devient efficace, parce que chacun de ceux
qui font partie du groupe reconnait, en elle sa volonté profonde.
L'Equipe est une exigence constante, un appel incessant au
dépassement de soi hors des mesquineries individuelles : a la lettre,
elle est une prise en charge des gargons les uns par les autres ».

Une équipe a son chef et son second ; s'ils s'absentent, le
dernier présent désigne comme responsable un membre de I’équipe,
qui il veut.

L article de 1944 dit encore :

« ...11 est important, afin de ne pos fausser les perspectives,
de se rendre compte que la maniére adoptée est aux antipodes de tout
libéralisme quel qu'il soit : le caprice, individuel ou collectif, se trouve
banni, dans son principe méme ».

et, plus loin :

« L' "equipe " n’est pas une recette, encore moins une formule
magique qui agirait automatiquement. Aucun reglement, aucune
"lettre” ne suffira jamais a obtenir de gar¢ons doués de quelque vita-
lite qu'ils atteignent les buts scolaires indispensables et les buts qui
pour n’étre pas scolaires sont également indispensables, en premier
lieu le but essentiel de toute entreprise eéducative : leur libre éclosion
a la vie d’homme vrai ».
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Suit dans cet article l'exposé, en quinze points, de la mystique
sous-jacente qui cherche a animer les structures. Le style a vieilli
quelque peu ici ou la. Nous n'avons pas le temps de nous attarder a
parcourir ces quinze articles. Leur substance demeure dans 1'ame de
nos équipes.

En fait cette structure a vécu depuis 22 ans. Les gargons des
premicres années avaient d'emblée senti que s'ils se montraient
capables d'étre en vérité « responsables de leur éducation », cela
pourrait servir a d'autres garcons, loin du collége : réussir une
expérience c'est ouvrir une voie. Leur effort s'est ressenti alors de
I'ampleur que prenait le projet devant leurs yeux. L'effort, il est vrai
leur était facilité par les circonstances : si paradoxal que cela puisse
paraitre, le manque de chauffage, les défauts de I'alimentation, Ia
présence de l'ennemi créaient une unanimité extraordinaire.

« Une maille rongée... »

Parce qu'elle était dans l'ordre du fait, la structure des Equipes,
a modifié, de proche en proche, le collége entier. D'abord sans un sou
dans une maison impécunieuse, les Equipes ont obtenu, afin d'avoir
leurs fonds bien distincts, de constituer une Association déclarée. Le
Recteur de la maison gardait tout contréle mais les Equipes, méme
financiérement, avaient leur domaine propre. Ce fut de grande
conséquence. L'association se sentait responsable, vis-a-vis des plus
jeunes éleves, de réaliser ce que le collége méme ne pouvait pas faire.

Ateliers

C’est grace a elle que dés 1947-1948 il y eut deux heures
réservées dans l'horaire hebdomadaire des ¢leves de Troisiéme et
Quatrieme pour l'apprentissage du bois et du métal en feuilles. C'est
I’association des Equipes qui créa, qui construisit en partie l'atelier,
qui réunit le matériel et l'outillage. Ce cours existe toujours, il rend de
grands services : visiblement les éléves qui arrivent en 1™ division sont
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moins maladroits qu'autrefois ; plus particuli¢rement il a permis a
plusieurs éléves d'avancer dans la ligne ou ils étaient le plus capables
de réussir en terminant leurs études a I’Ecole Boulle, pour trouver
ensuite vraiment belle et libre carriére.

Les mesures

De méme, c’est I’Association des Equipes, qui établit, en
faveur des éléves de 5° et 6°, la premiére dotation en matériel du
Laboratoire des Mesures, annexé aux cours de Mathématiques, bien
avant que ne surviennent les indications officielles. Avoir mesuré
toutes sortes de choses soi-méme, savoir utiliser le décamétre, le pied-
a-coulisse, le palmer (« I'appareil a mesurer 1'épaisseur des cheveux »
disent-ils), avoir construit son curvimétre personnel, avoir pesé le
décigramme, avoir « pesé le lait » du college pour savoir s’il est loyal,
etc, etc... ne dépassent pas l'esprit des enfants, on croirait au contraire
que c'est fait pour eux ! Permettez-moi une digression. Pendant des
années on s'était gendarmé de toutes maniéres pour obtenir des éléves
aux ateliers de 3° et 4° qu’ils ne déplacent pas leur réglet d'une mesure
a l'autre. Ils comprenaient trés bien le pourquoi. Mais rien n'y faisait.
11 a suffi de I'existence du Laboratoire des Mesures chez les éleves de
5°-6° pour que disparaisse un jour sans douleur la pratique vicieuse.
Ce qui conduit a penser que lorsque les éleves butent sur une difficulté
de fagon répétée ce n'est pas qu’ils s'y refusent, c’est que le contexte
psychologique suffisant n'a pas été établi en eux.

Les Belles Lettres

Une chose en améne une autre. En 1961, ce fut 1'établissement
du Laboratoire des Belles-Lettres, pour les éléves de 3¢, 4° et Se. Le
Pére Michel Planque — rappelé a Dieu peu avant dans 'entiere lucidité
de sa jeunesse — nous avait souligné la misére du Professeur de
Lettres : classe et manuels. Ses collégues peuvent montrer leurs
laboratoires, leurs collections, leurs salles de travaux pratiques, leurs
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matériels, etc... Lui, rien ! Il révait d'un lieu réservé, d'une sorte de
sanctuaire, bibliothéque d'une part, mais beaucoup plus qu'une
bibliothéque, un lieu ou les éleves auraient envie de lire et de
succomber a la tentation de l'aventure des Livres. Il n'y aurait aucun
manuel. Mais toutes sortes de livres sur les sujets capables d'intéresser
les éléves du 1 cycle. Le monde de ’homme : le soleil et les astres,
I’air, la terre, la mer et les bateaux, les métiers des hommes,
l'architecture, les fagons de se nourrir et de se vétir a travers les ages,
et tout I’humus des Contes. Il y a des rayons réservés a chacun de ces
«objets ». En bas, une série de dictionnaires variés qu'il est
réconfortant de voir consultés par les éléves, spontanément, au cours
d'une lecture. Certes, on n'a pas ouvert ce « laboratoire » un beau jour,
sans crier gare. On en a parlé aux éléves, on I’a promis, on 1'a décrit,
on a étudié comment il faudrait pourvoir y travailler et en particulier
comment y habiterait un silence profond qui serait présence de 1’esprit.
Mains propres, maniére de manipuler dignement un livre et de tourner
les pages, etc... la coutume rend facile ce que I'on ne pourrait obtenir
sans elle, y compris la vigilance d’un éléve responsable quand aucun
adulte n'est présent. Ce « laboratoire » est aménagé de telle fagon
qu'un professeur puisse y venir avec sa classe entiére. Il n’est encore
utilisé que faiblement par eux. C'est donc surtout en dehors des heures
de classe que les éléves y viennent librement travailler.

Le dessin

Avant la derniére guerre, plusieurs fois des Anciens nous
avaient dit : « A Saint-Joseph, nous n’avons pas travaillé le dessin : il
n’y a que des lecons particulieres. Le manque d’une bonne initiation
au dessin nous a génés ». Les professeurs consultés répondaient
réguliérement : « Une heure de dessin, c’est insuffisant | Le temps de
déballer et mettre en place les affaires, de se mettre au travail, il faut
partir déja. Deux heures ou rien ». Actuellement on est passé a une
heure et demie hebdomadaire, mais par demi-section. Il faudrait du
temps pour détailler ce que le dessin a apporté, méme d'un point de
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vue scolaire, a 'ensemble des éléves. Le dessin est un savoir-faire de
base.

La musique

En 1963 nous avons été conduits a créer, le mot est prétenticux
mais il a l'avantage de bien marquer I’intention, le laboratoire de
musique, « laboratoire » parce qu'on y travaille pour de bon la
musique, avec exactitude. Ici encore on a di donner une heure et
demie chaque semaine, plus que les horaires officiels. Mais a ce
compte I’ensemble des éléves sait solfier, déchiffrer a Ia fin de la
Cinquiéme. Nombreux, ceux qui désirent jouer d'un instrument. La
musique va plus loin que la musique, le dessin plus loin que le dessin,
je veux dire plus loin que des avantages partiels. Apprendre le dessin,
apprendre vraiment ses notes, c’est se délivrer car c'est acquérir un
langage, un nouveau moyen d'expression. On le constate a l'attitude
heureuse et libre des intéressés.

La danse

Depuis l'année derniére a été établie en classe de Sixiéme, une
demi-heure par demi-section de rythmique et de danse, en plus du
solfége et du chant. On constate avec étonnement que certains enfants
n'ont aucun sens du rythme... Dans 1’équilibre personnel, la capacité
de faire a volonté un pas en avant, un pas en arriere, d'avancer un pied
a droite, un pied a gauche, de découpler ses bras, est peut-€tre capital
pour un enfant. On dit souvent que la dyslexie, et donc certaines
difficultés d'orthographe, viennent de la difficulté de structurer
l'espace et de s'y orienter, plus prosaiquement de bien sentir et
distinguer la droite de la gauche. Les exercices gestuels que I'on fait
pratiquer a des dyslexiques ne sont pas trés réjouissants. La danse,
complément naturel de la musique est fascinante. Et si I'on veut bien
songer qu'une langue est un rythme, une musique ! L'enseignement
magistral a fait trop abstraction du rythme : c'est pour lutter, contre cet
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appauvrissement que l'on a institué cet humble cours de savoir faire
rythmique.

Autres détails

Peut-étre faut-il signaler quelques autres éléments, tard venus
de notre équipement. Le gymnase, de 50 m sur 25, assez grand et assez
haut pour jouer réglementairement au hand-ball. La piste de 400
metres a 4 couloirs de Cormontreuil, dont le hérisson et les bordures
ont €été construites par les éléves. La salle des machines a écrire,
surtout pour les ¢léves de Troisiéme. La salle des tableaux : les éléves
d'une classe entiére peuvent s'y grouper deux par deux pour y faire
exercices et problémes. A certaines heures, des groupes libres peuvent
venir y travailler en commun. Il suffit de nommer en passant
I'imprimerie des éléves de sixieéme qui existe depuis dix-huit mois et
I’intention que ’on avait par ce moyen de venir en aide aux
dyslexiques.

Le Bureau d’études

Nous nous sommes un jour avisés qu'une industrie ne peut
plus subsister sans son bureau d'études, car tout se trouve toujours
remis en question. Une école n'est pas une industrie, mais le sérieux
de son travail ne doit pas étre moindre. Nous avons donc voulu
un Bureau d'études, équipé vaille que vaille. L'avantage immédiat a
¢té de travailler avec plus de méthode, de retrouver facilement un
travail entrepris 1a ou nous l'avions laissé, de nous rencontrer a
plusieurs. C'est de ce bureau d'études que sont nés nos cahiers de latin
de 5, 4° et 3¢ (Virgile), etc...

C'est ainsi que peu a peu nous avons été conduits a supprimer
un certain nombre de manuels. Un argument nous a semblé, en ce qui
concerne le latin, condamner les manuels : leur lancement, chaque
année renouvelé, semble en prouver l'insuffisance. A-t-on le temps, en
classe d'étudier plus du tiers du texte (exercices compris) dans le temps
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imparti ? Mais une méthode dont on peut se passer aux deux tiers n'est
pas une méthode. On a donc cherché, on a partiellement réalis¢, on
essaie d'avancer. Le bureau d'études a produit un « savoir écrire », un
« avoir parler » a I’intention des professeurs et des éléves. Ce n'est pas
négligeable car fort peu de gens savent parler. Il est bon d'indiquer aux
¢léves comment on peut modifier sa voix, parler bas distinctement ou
fort sans se fatiguer, comment on peut « parler dans le masque » selon
I'expression des comédiens et acquérir ainsi cette sonorité enviable qui
donne un charme au contenu du discours. Je m'excuse de la longueur
de cette digression qui ne se justifie que par l'avantage que peut
présenter un Bureau d'Etudes propre a chaque école.

Le laboratoire normatif

Pour I’enseignement des sciences expérimentales, s'est ouvert
cette année Il'enseignement des sciences & une centaine de
congressistes venus étudier comment réaliser facilement les
expériences des programmes, comment se procurer du matériel de
facon avantageuse, comment obtenir que les éléves expérimentent
vraiment. Quand on se met ainsi a expérimenter, on fait de petites
trouvailles, on s'apercoit par exemple que dans tous les manuels (a
I’exception du manuel Ligel) les courbes de fusion et de solidification
sont inexactes. Auraient-ils copié les uns sur les autres ? Pour savoir
ce qui se passe en réalité, il faut expérimenter.

Les surveillants-étudiants

Maintenant que Reims est devenu ville universitaire, les
surveillants-étudiants deviennent une piéce considérable de 1'armature
du 1° cycle. Nombre d'entre eux ont vécu trois ans la vie d'équipe.
Comme les professeurs qui ont le sens de leur tache, ils suivent des
journées de formation dont les bénéfices, pour les éléves, ne sont pas
petits. Aux veilles de la rentrée, ensemble, ils préparent 1'année. Leur
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service est réduit et spécialisé de telle sorte que leurs études ne
souffrent pas de leurs obligations au collége.

Premiére philosophie

Faut-il parler de la premiére philosophie en classe de 6° deux
articles remarquables, signés Edmond Benzecri, paru dans /’Action
laique, mars et juin 1963 ? De nombreux lecteurs avaient répondu a
I'auteur pour convenir de la nécessité et de 1’urgence a donner aux
enfants un axe intérieur qui leur fait trop défaut, surtout dans l'optique
d'une certaine neutralité. Cette question me hantait depuis longtemps,
quand s’est imposée cette évidence a mes yeux : les enfants de 6° ont
déja fait, sans les nommer, toutes les expériences humaines
fondamentales. Pour ne pas en douter il suffit de relire la préface aux
ceuvres de Dickens dans la collection de la N.R.F. Toute une
expérience d’homme, et inchoativement I’ceuvre de Dickens,
apparaissent déja dans le récit de son enfance malheureuse ; il suffit
de s’interroger soi-méme et de constater & quel point nous vivons sur
des expériences accomplies avant I'entrée en sixiéme. Or, les enfants,
a moins qu’ils ne rencontrent de merveilleux parents, proches de leur
ame, sont laissés a eux-mémes pour débrouiller empiriquement leurs
expériences intérieures. Dans une société ou les adultes se meuvent,
en dépit de la profusion des images extérieures, moins dans la sphere
des images que dans celle du rationnel, les enfants, qui ne sont pas
encore a I'dge du rationnel sont plus exposés a l'isolement. 11 faudrait
les aider a organiser leur monde intérieur, a se situer d'une fagon
unique au milieu des choses. Au lieu de cela on cherche trop
uniquement a organiser leur savoir ; le résultat en est que les enfants
tournent autour de la multiplicité des choses, au lieu de sentir, au lieu
de s'éprouver comme centre de référence et de conscience.
L'expérience a semblé montrer que des échanges trés simples qui
visent a faire rejoindre aux enfants leurs propres expériences, a trouver
des mots pour les nommer, permet d'aller loin ; cet exercice est pour
leur esprit un aliment savoureux, nourrissant. Il n'est pas besoin de
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faire appel au raisonnement, aux définitions, mais on retrouve
naturellement la flore des images archétypales qui sont le vocabulaire
de base de I’humanité, de I'humanité dans ses enfances comme de
I'humanité parvenue, chez les mystiques, & son sommet ainsi des
images et symboles si riches que sont la maison, l'arbre, la mer, le
refuge, etc...

Ainsi s'achéve la premicre partie de cet exposé. Je vous ai
livré, un peu en vrac, en ne respectant pas assez peut-étre les
proportions, ce qui m'était demandé par le titre : « les réalisations ».

Réflexions

Il doit vous apparaitre que les réalisations indiquées
manifestent des tatonnements et présentent pour la plupart un
caractére disparate, occasionnel ou accidentel. Lintérét serait de voir
s’il y a un lien entre elles, un lien qui les unirait et les coordonnerait.
Et d’apercevoir, peut-étre, que les réalisations, pour indispensables
qu'elles soient, importent moins que la source de pensée d'ou elles
procédent. Les réalisations dépendent du lieu, des personnes en
présence des moyens matériels ; ce ne sont pas des choses mais des
institutions inséparables de leur histoire ; les exporter telles quelles
serait donc imprudent. Il faut plutdt nous attacher a saisir les raisons
qui, de fait, les ont fait naitre.

De quoi ont-ils besoin ?

Une évidence s'est manifestée a nos yeux comme ayant valeur
inspiratrice par rapport aux réalisations successives. C’est grace a elle
qu’une étape en a entrainé une autre. La structure des Equipes par
exemple ne se présente pas a nous comme un systéme, une formule ;
elle est ’expression d'une vue intuitive sur la réalité des garcons que
nous avons eus et que nous avons, l'expression d'une vue intuitive sur
leurs besoins. Encore faut-il lever une ambiguité. On peut se
demander: « De quoi les éleéves ont-ils besoin pour assurer
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[’assimilation de tel programme ? ». On peut se demander, et c'est trés
différent : « Quels sont les besoins de nos enfants, tels qu’ils sont dans
la réalité de leur étre ? ». Et l'on est bien obligé de se donner des
réponses de la plus extréme banalité : « Ces enfants-la, comme tous
les enfants, ont besoin de manger, de boire, de dormir. Besoin
d'aiguiser leurs sens. Besoin de dessiner puisqu'ils ont des mains ;
besoin de s’ébattre et de danser puisqu'ils ont des pieds. Besoin de
savoir se tenir. lls auront besoin de se servir de machines, il faut donc
leur donner tout ce qu’il faut pour les dominer. Besoin de connaitre
les signes des hommes et de pouvoir entrer dans [’'immensité de la
sagesse des hommes conservée dans les livres ». Etc...

Or, tous ces besoins sont des besoins de I'étre ; ils ne se
référent pas directement aux programmes. La priorit¢é donnée aux
besoins de l'enfant nous semble avoir été la norme de nos désirs, le
souci des programmes proprement dits ne venant qu'ensuite, comme
un surplus qui va, alors, de soi.

Regard et respect

C'est une attitude du regard qui est en question : le regard se
veut jeté d'abord et avant tout sur la réalité des garcons telle qu'elle
est, plus ou moins évidente a la surface, mystérieuse et unique dans
ses profondeurs. A la limite ce regard s'apparenterait a celui de Jésus-
Christ dont I'Evangile nous garde le souvenir : « Jésus le regarda - et
intuitus eum ». Ce regard laissait une trace inoubliable dans 1'dme ;
ceux qui en étaient l'objet étaient atteints, percés, acceptés, aimés ;
c’est un regard transformant. N'y a-t-il pas la une indication que
'éducateur doit et se doit de devenir « un voyant », un voyant non
seulement de ce qui est, mais de ce qui peut étre et de ce qui sera.

La plupart des enfants qui rapportent de mauvaises notes a la
maison se font gronder. Et a quoi cela sert-il ? Une gronderie est
parfois utile ; le plus souvent ne fait-elle pas plus de mal que de bien ?
C'est qu'alors on a mal « regardé » les enfants. Que de cas ou il et
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fallu dire : « Tu as de mauvaises notes. Cela te fait de la peine.
Comment pourrait-on faire pour bien réussir ? ». Quand on gronde un
enfant, il fait comme nous faisons tous : il commence par chercher
toutes les raisons qui expliquent tant bien que mal le fait et le justifient.
On se fait une carapace protectrice, et vous savez combien cette
carapace peut devenir solide ! S'emporter, jeter le carnet de notes de
coté peut n'étre pas bien grave : c’est dans 'ordre du fait. Mais dire a
cet enfant qu'il est paresseux, qu’il ne veut pas faire plaisir, c'est
atteindre son étre, encore fragile, dans ses intentions et le blesser dans
ses profondeurs. Il en sera toujours ainsi tant que le regard se portera
d'abord sur les programmes, les lois, les consignes. Notre regard ne
doit-il pas au contraire porter sur I'étre en face de nous, singulier, plus
ou moins esclave de ses ignorances, de son égoisme et qui a besoin
non d'étre libéré, mais de se libérer lui-méme, et qui ne peut y arriver
que s'il se sent au départ accepté personnellement et appelé ? Nos
enfants sont autre chose que le plus précieux des minerais. Ce sont des
« sources ». On peut travailler au déblaiement d'une source et 1'aider a
couler ; mais le jaillissement vient du dedans, non du dehors, et seul
son jaillissement a de 1'intérét. Il serait ridicule de vouloir alimenter
une source par une eau étrangere ; il serait également ridicule de
prétendre rien verser de 1'extérieur qui vaille la peine dans I'esprit d’un
enfant.

Regard et charité

Regard et respect, c'est tout un ; ils sont amour et charité. Ne
pensez-vous pas qu'avec une bonne volonté touchante on fait un
effroyable abus du mot « charité », comme si on voulait tirer de la
notion ce qu'il convient de faire ou de ne pas faire. Notre-Seigneur,
saint Paul, saint Jean et tous les saints nous ont fait, pourtant, assez
savoir que la charité n'est pas une idée ou une définition de I'amour
qui pourrait servir de prémisse a un raisonnement, mais l'amour lui-
méme, concret, agissant de l'un a l'autre et acceptant l'autre. Ne
faudrait-il pas reconnaitre que notre profession risque de nous
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déformer, dans la mesure ou elle nous porte a penser que notre role,
notre raison d'étre est de faire apprendre ceci ou cela, de transformer
les conduites, d'agir sur les étres, alors que nous avons d'abord et avant
tout a voir et a aimer ? L’amour est une présence d'étre, suivant le mot
du bienheureux Ethelréde : « Ecce ego et tu, et spero quod tertius inter
nos Christus sit. Te voici et me voici, et j'espere qu’entre nous,
troisieme, est le Christ ».

Dans cette perspective notre enseignement, pour peu que ['on
se fasse une idée a peu pres correcte de la nature et de la grace, apparait
doté d'un immense pouvoir, d'une extraordinaire responsabilité : non
de se dire école chrétienne, mais de le devenir, ce qui n'est jamais fait.
L'intelligence, la volonté de rejoindre la source intime et personnelle
en chacun ; le respect de cette source, parce qu'ils sont amour vrai et
parce que la charité n’a pas de loi, dit saint Paul, affranchit des carcans
ou voudraient nous tenir les conformismes comme les anti-
conformismes, les systémes, les modes, les slogans, et I’inépuisable
pédagogie méme.

L'influence des plus grands sur les plus jeunes

En second lieu, ce qui, aprés coup, nous a paru comme une
expérience chaque fois renouvelée, c'est le fait de I’influence des plus
grands sur les plus jeunes, si restreints que soient leurs rapports. Parce
que les plus grands existent tels, leur étre, par une sorte
d’imperceptible osmose, agit sur le devenir des plus jeunes. Le jour ou
les ainés ont voulu se faire aimables, accueillants, serviables, ils ont
provoqué une réaction en chaine. Et pareillement leur appétit de travail
en commun, dés le début des Equipes, et qui est l'origine des 24 box
aménaggés pour le travail a deux dans le batiment récent construit pour
elles, est a I'origine du travail en commun qui se pratique de la 3° ala
6°. Et pareillement leur attitude en face de 1'éducation physique, en
face du dessin, du chant, etc... imprégne l'attitude de leurs cadets.
Leurs déficiences pareillement. J'ai souvent entendu dire que pour
recréer un collége, il fallait avant tout bien former les plus jeunes et
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que le pli une fois pris tout devait aller bien. En fait c’est la démarche
inverse qui nous a conduits. Elle me semble avoir pour elle un
proverbe russe, tiré du fond des ages : « le poisson pourrit par la
téte ». Ce qui implique que 1'on ne se montre ni timide, ni incertain
devant les plus grands €léves ; que 'on ne consente pas a faire la part
du feu ou a chercher un « modus vivendi » inspiré par je ne sais quelle
crainte ou quelle hésitation. Que I'on mesure 1'abime existant entre un
libéralisme quelconque et une vraie liberté. Il faut demander, exiger
méme pour obtenir. Les plus grands eux-mémes ont besoin d'appui
suivant le mot de Mgr Ketteler : « On ne s’appuie que sur ce qui
résiste » ; ou suivant le mot profond de Simone Weil : « La sanction,
besoin de I’dme humaine ». L'exigence de l'éducateur, d'abord a
1'égard des plus grands, est une conséquence du respect que 1'on doit a
I'étre en croissance. Ce respect pousse a voir ce dont tels et tels garcons
sont capables, 1'idéal qu'eux-mémes au fond d'eux-mémes souhaitent
obscurément atteindre. Sans cette exigence l'amour pour les enfants,
petits et grands, peut bien étre un mot, une déclaration, un sentiment :
ce n'est pas cet amour vrai, efficace, qui les porte efficacement a
découvrir en eux la merveille de leur vie et de leur liberté. Vous voyez
pourquoi, en éducation, nous avons misé de plus en plus clairement
sur la réalité de I’influence des ainés.

L'indispensable mutation du 1°" cycle

A T’inverse semble-t-il de ce qui vient d'étre dit, nos grands
gargons, treés vite, nous ont posé un nouveau probléme. Les progrés
initiaux se sont trouvés atteindre comme un plafond qu'on ne
dépasserait pas. On souhaitait plus d'envergure et 1’on avait le
sentiment que, sur le plan des Equipes, nous n'arriverions pas a mieux.
Depuis plus de 15 ans c'est la question qui nous a hantés : quelle
formation donner dans le premier cycle aux €leves pour qu' ils soient
a méme de prendre un plein développement dans le second ? Comment
leur donner le gotit des idées, le gotit de s'exprimer, le gotit de ce qu'ils
font au-dela de toute notation extérieure, le golit de I'effort pour
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atteindre les choses, les vrais biens ? Comment faire pour que le
Devoir se trouve transfiguré par la joie d'atteindre 1’objet et de le
comprendre, transfiguré, suivant le mot de saint Augustin, par l'amour:
«Aime beaucoup a comprendre. Valde ama intellectum ».Ce fut le
point de départ a la recherche lente, interminable, d'une bande d'amis
dont plusieurs déja sont morts ; une recherche qui visait a transformer
I'enseignement lui-méme dans le premier cycle. Ce fut le réle du
Bureau d'études dont je vous ai parlé, dont le travail a porté surtout sur
I'enseignement du francais et du latin ; la redécouverte de I’ancienne
« prélection » toute différente de « I’explication francaise » en est
sortie. Ce n'est pas un travail achevé, mais un travail que le C.E.P.
épaule et a repris en mains sur une assiette plus large que celle d'un
collége. Conjointement, la vieille concertation, les vieilles Académies
reprennent vie, suivant la maxime : « Une révolution, c’est une idée
ancienne qui reprend de la virulence ». Ce qui est, peut-étre,
intéressant ici, ce sont moins les résultats partiels auxquels on a pu
arriver, que le projet méme qui tend a répondre aux besoins des éleves
du 1 cycle.

Le pouvoir de I'opinion

Liée a ce qui précede, mais nous n'avons pas le temps de nous
y attarder, était la question de la genése des représentations collectives
dans les différents groupes. Comment nait, comment s'établit et se
forme une opinion ? Il est trop clair qu'il importe de le savoir si I'on
veut que soit facilité 'effort des éléves et les aider a obtenir un bon
rendement de leurs efforts.

Fragilité et puissance de la vie

L'objection massive aux réflexions que je viens de formuler
est celle-ci : il faudrait plus que des matitres, il faudrait des éducateurs.
Leur rareté relative explique qu'a la limite une administration, saisie
par l'urgence, réve de faire de I'éducation sans éducateurs. Si le réve
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pouvait se réaliser on se trouverait en face d'un mécanisme
merveilleux, ou tous les problémes auraient été reconnus et résolus, et
qui permettrait de faire de la série, parfaitement normalisée. Il suffirait
d'avoir des murs et de I'espace, d'instaurer des réglements et de les
faire respecter de tous.

Ne faut-il pas prendre son parti de la fragilité de la vie ? Rien
de plus fragile qu’une bactérie, le moindre photon ultra-violet la tue.
Mais si I'on parvenait a offrir a cette bactérie simplement la nourriture
qui lui convient, elle pourrait se multiplier au point que la masse
engendré équivaudrait a celle de la terre enticre. Il est heureux que tant
de choses fassent obstacle a cette puissance de foisonnement. Reste
que s’il y a lieu d'étre toujours attentif a la fragilité permanente de nos
garcons en croissance et de nos institutions lorsqu’elles sont vivantes,
n'y a-t-il pas lieu d'étre aussi attentif, et sans doute davantage, aux
puissances de vie qui ne sont pas 1’objet propre des programmes ? La
forme des études, de par sa nature méme et ses techniques courantes,
tend a passiver les esprits dans la mesure ou 1'on essaie de satisfaire a
des programmes beaucoup plus qu'a satisfaire des esprits qui ont
naturellement besoin de chercher et de trouver. Lorsque I’intelligence
s'endort, tout le reste sommeille : vraies études, moralité, religion,
loisirs, etc... C'est toute la distinction entre la morale ouverte et la
morale close, entre la pression sociale et I'¢lan de vie. « C'est a
I’intérieur qu'est la source [’eau vive, écrivait Marc-Aurele. Elle peut
toujours jaillir si tu sais creuser toujours ».

Ainsi n'est-on plus tenté de partir d'une vue théorique, mais
bien plutdt d'une conviction que I'enfant n'est pas un donné statique a
inventorier pour savoir ce dont il est capable, ce a quoi on peut
I’utiliser : I'enfant est un donné vivant, un donné secret qui pour
s'accomplir, pour réaliser ce qu'il porte en lui d'insoupgonné et
d’insoupgonnable doit, de facon équilibrée, se nourrir dans
I'expérience des meilleures nourritures, aussi simples pour la vie de
l'esprit et aussi proches que le sont pour le corps, 'air, I'eau, le lait, le
pain. Est-il absurde ou imprudent de voir une différence d'ordre entre
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le savoir et ['expérience et d'admettre une fois pour toutes que le
besoin de 'enfant n'est pas de savoir, mais de savoir faire ? L’adage
« savoir ¢’est pouvoir » n'est pas exact. C'est « savoir faire » qui est
pouvoir. Savoir comment tirer un coup de fusil ne demande qu’un
instant, mais reste strictement insuffisant. Si I'on ne sait pas nager, c'est
une maigre consolation de se noyer en récitant les régles de la natation.
Voila qui remet a leur place théorie et pratique, souci des normes et
souci de la vie.

Au terme il convient peut-étre de revenir a notre
commencement : la formation du caractére considérée comme
premiére a travers tout ce que l'école peut apporter. Par-dela les
connaissances que nous leur aurons données, c'est leur caractére que
nos éléves, quand ils nous quittent, emportent dans la vie. Ce qui
détruit la vie commune, la vie conjugale, la vie familiale, la vie
civique, ce ne sont pas, souvent, les intentions mais les défauts de
caractere. L’égoisme corrupteur des relations n'est pas simple : il se
situe a la croisée de l'intention et du comportement objectif ou entrent
les habitudes et les préjugés. En ce domaine la tache est facile,
relativement, car les jeunes sont particuliérement accessibles au vrai.
Ils sont ainsi parce qu'ils ne sont pas adultes ! Si I’on dit a n’importe
quel garcon : « J'ai quelque chose de désagréable a vous dire.
Préferez-vous que je le dise ou que je ne le dise pas ? ». 11 répond
invariablement : « Je préfére que vous le disiez ». Avec un adulte les
choses ne sont pas aussi simples. Cultiver le golit naturel de la jeunesse
pour le vrai est au centre de la formation du caractere.

Ainsi s'achéve le témoignage qui m'était demandé.

André VALTON s.j.
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3. Les débuts des équipes

[...] Un chef d'équipe, qui fut aussi chef de groupe en 1943-
1944, a qui je faisais part de mon projet de publier ici les noms des
chefs d’équipe me répondait : « Au fait, pourquoi imprimer les noms
des premiers et des seconds d'équipe, et ne pas parler des équipiers ?
Car au fond, nous étions tous les mémes, exception faite de la foi dans
1'avenir des Equipes. Ce n’est pas parce qu’on a été chef on second
que ’on est supérieur aux autres. J'ai été tenté de le croire, mais j’en
suis bien revenu. Rien n'est acquis définitivement ; il y a toujours a
ceuvrer, a se battre avec soi-méme pour étre un homme, pour étre
membre actif d’une équipe, quelle qu’elle soit ».

Si je passe outre, c'est parce qu’il suffit d’un nom pour
évoquer ceux qui lui ont été un moment rattachés, c'est aussi parce que
je suis sir que ceux qui ont réellement vécu la vie des Equipes
pourraient signer les lignes de Robert Charlier que je viens de citer.

Ce qui est certain c'est que nombreux, parmi les équipiers des
premiéres années, furent ceux qui sentirent que faire réussir les
Equipes & Reims serait une expérience qui profiterait & beaucoup
d'autres ailleurs, et qui trouvérent dans cette conviction la force de se
surmonter eux-mémes. Toute grande ceuvre est forcément anonyme.
Robert Charlier avait raison de le rappeler, les efforts les plus cachés,
les sacrifices inconnus, ont été la base la plus solide des Equipes
aujourd'hui arrivées dans leur dixiéme année d'existence.

1942-43. — Le P. Gérard de Tassigny, ancien du collége (53¢
promo) est chef de la 1™ division qui compte 97 éléves répartis en neuf
équipes. Chefs de groupe : André Henry (pensionnaires), Charles
Marq (externes). Chefs d'équipe : André Henry, Claude Bonneau,
Philippe Lefebvre, Alain Dalmas, Charles Marq, Michel Gallet,
Bernard Le Varlet, Jean-Marie Bouvier, André Abelé.

Activités : Ateliers de la rue Belin, secourisme, service social
avec M. Perlot,
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1943-44.— Le groupe est pris en charge par le P. Maurice
Lesteven (ancien éléve de La Providence d'Amiens). Effectif : 123 en
10 équipes. Chef de groupe : Claude Bonneau puis Robert Charlier.
Chefs d'équipe : Robert Charlier, Claude Bonneau, Frangois Simon,
Philippe Lefebvre, Michel Dupuis, Gérard Hutin, Charles
Philippoteaux, Frangois Courcier, Jacques Damery, Jean-Marie
Picard.

Sous le nom de Robert Laurent, Bernard de Lattre de Tassigny,
recherché par les Allemands, est pensionnaire de 2° C du 15 octobre
1943 au 15 mai 1944,

C'est la premiére année des « dossiers », leur exposition au
mois de mai est la préfiguration des futurs galas des Equipes.

1944-45. — A cause du froid intense et du chauffage
impossible, les classes des Capucins sont repliées sur le batiment
central : il y a une classe dans la salle de douches. Les activités de
premiére division sont pratiquement suspendues. C’est [’année des
bombardements.

C'est cependant, en seconde division, I’année des canoés (pére
Jacques Reimbold) et, en troisiéme division, I'année du petit chemin
de fer (pére Jacques Delhaize).

Effectifs : 118 en clix équipes. Chef de groupe : Claude
Bonneau puis Robert Charlier. Chefs d’équipe : Robert Charlier,
Jacques Damery, Pierre Niederberger, Charles Philippoteaux, Francois
Totot, Guy Roustang, Claude Forzy, Daniel Hubert, Charles Bottari,
Bernard Bonneville.

1945-46. — Pour un an, le P. Délivré étant préfet du premier
cycle et du cycle élémentaire, le P. Valton est préfet de 1™ division.

A Paques, 1’Hopital Civil quitte le collége, les dortoirs de 1™
et 2° divisions sont remis en état.

Le P. Charles de Seze (ancien éléve du collége, 59¢ promo)
succede pour trois ans au P. Maurice Lesteven. Effectif : 120. Chefs
de groupe : Claude Forzy et Frangois Totot. Chefs d’équipe : Daniel
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Hubert, Georges Goury, Claude Forzy, Francois Lesteven, Loic
Corbel, Remi Dhuicq, Jean-Claude Moreaux, Jean Reny, Francois
Totot, Guy Roustang.

1946-47. — C'est ’année de la Butte.

En septembre, apreés mille difficultés avec les commissariats
intéressés, le Sourire avait repris sa parution interrompue depuis la
guerre : c’estlen®37-38. Ony trouve le texte de la causerie prononcée
a Radio-Vatican par le R. P. Leib sur les Equipes, le 21 octobre 1946.

Chef de groupe : Pierre Courtehoux, puis Pierre Faucher.
Effectif: 112 en onze équipes. Chefs d’équipe : Jean-Claude Moreaux,
Michel Grafticaux, Dominique de Nazelle, Pierre Faucher, Jean
Dupuy, Bernard Stasi, Jean Renv, Pierre Courtheoux, Georges Goury,
Hubert Challan-Belval, Hubert Nanpon.

En octobre, le petit Collége quitte le 37 de la rue de Venise et
s'établit aux n° 27-29. D’année en année ses installations se
completeront. C'est une grande espérance qui commence a se réaliser

Le 15 décembre, Assemblée constitutive de 1’Association
déclarée : Les EQUIPES. Le premier conseil d'administration fut ainsi
constitué : président, M. Jacques Maquin (54° promo) ; vice-président,
M. Philippe George (61°) ; Trésorier, M. Lecoq ; vice-trésorier, M.
René Noizet (60°) ; Secrétaire, M. Dominique Hanrot (64°) ; membres,
M. Pierre Camberlein (57°), Pierre Félix, Nicolas Smetzkoi.

1941-48. — C'est I'année du premier Gala, ce Gala qui devait
devenir le premier d'une tradition ininterrompue depuis. Le Sourire n°
40 donne de ce Gala, pages 3 et 4, une relation savoureuse signée
Frangois Dupuis.

En aoiit 1948, Cormontreuil refait sa cloture.

Effectif : 155 en douze équipes, Chef de groupe : Michel
Graftieaux; Chefs d'équipe : Louis-Paul Compere, Jean Lapouille,
Dominique de Nazelle, Michel Graftieaux, Jean Panis, Luc Ferté,
Jean-Claude Moreaux, Michel Ancellin, Jean Lincet, Paul Horguelin,
Daniel Mulliez, Hubert Nanpon.
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1948-49. — Le R. P. Albert Corset, professeur de 1™ depuis 1940 et qui
a vu naitre et grandir les Equipes, devient Recteur du collége. Le P.
Marcel Bernamont revenu au collége I'année précédente en qualité
d'Aumonier de 4° division, devient P.Préfet du petit Collége.

En novembre 1948, M. Coftier s'établit a Comontreuil.

Le P. René Flament succéde au P. Charles de Seze. Le P.
Bernard Marchal prend en main un certain nombre d'activités : celle
du batiment en particulier. C'est 'année de la construction de la maison
Donny, de 1a construction des murs et des croisées qui fermeront le
futur atelier de bois et de fer ; 'année de la tour de parachutage montée
a Cormontreuil au prix d'efforts héroiques. C'est lI'année du 75°
anniversaire du collége magnifiquement fété.

Effectifs : 151 en douze équipes. Chefs de groupe : Henri
Hubert puis Bernard Teinturier. Chefs d'équipe : Henri Hubert, Yves
de Thézy, Michel Graftieaux, Jean Lincet, Jean-Paul Faupin, Bernard
Niederberger, Jean Schild, Hugues Thuillier, Bernard Teinturier, Jean
Carlier, Claude Tourolle, Gérard Ferté.

Ces notes pourront paraitre ne voir dans le collége, de 1942 a
1949 que les Equipes ou presque. En raison de I'exiguité de la place
ici consacrée a cette période de I'histoire du collége, cette partialité est
inévitable. Partialité légitime cependant, parce que le progrés réalisé
en premiére division par les Equipes s'est répandu, comme par osmose,
dans les autres divisions ; parce qu’aussi les divisions 2, 3 et 4, toutes
également chéres, débouchent tour a tour dans les Equipes ou elles
trouvent leur aboutissement naturel.

Les précieux résultats acquis a la date du 75° anniversaire de
la fondation du collége le furent grice a tous ceux qui dans les Equipes
se sont sentis « responsables de leur éducation ». Leur effort a nourri
la séve dont vit désormais le collége. C'est grace a eux que les colléges
de Sarlat, d'Annecy, de Lille, de Vannes et autres lieux ont imaginé et
voulu implanter chez eux des Equipes analogues aux leurs. C'est grace
a eux que le risque volontairement couru en 1942 par le college s'est
effacé pour donner place a un succeés solide. Grace a eux
démonstration a été faite aux yeux de tous que des libertés
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adolescentes sont capables de se dominer assez pour que le college,
dans son unité de vie et d'action, ne soit pas I'ccuvre des parents et des
maitres seulement, mais I’ceuvre commune de tous, pensée et voulue
par les gargons eux-mémes.

André Valton
Histoire du College Saint-Joseph de Reims, 1874-1949,
Imprimerie Les Equipe, 1952
4. Lettre aux parents : ’effort intellectuel
Reims, le 31 janvier 1968
Dans un but d’information cette lettre voudrait exposer aux
parents des éléves du collége 1’un des soucis que nous donne le progres

de leurs enfants dans les études. Il s’agit de 1’effort intellectuel

I. LA STTUATION.

1. Pourquoi aborder aujourd’hui cette question de I’effort intellectuel ?
La conséquence la plus claire de la Réforme des Etudes est
que dans les sélections successives instituées les meilleurs gagneront.
Le désir des Parents est que leurs fils arrivent a se situer dans la
compétition nationale parmi les meilleurs. En fait, 1es qualités innées
et acquises de vos enfants mesureront les services qu’ils seront
capables de rendre aux autres et de se rendre a eux-mémes. Ce n’est
donc pas la sélection qu’il faut penser d’abord, mais la qualification.
Le désir profond des éléves coincide, malgré d’apparentes
contradictions souvent, avec le désir de leurs Parents. L’action du
collége vise au meilleur aboutissement de ces désirs. Mais, trop isolés
les uns des autres, vos désirs, les désirs de vos fils et nos désirs restent
d’une efficacité médiocre. Leur convergence aurait un autre pouvoir.
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2. Ladifficulté... Le fait de civilisation qui nous frappe le plus (les
¢léves n’en sont pas responsables) est que /’image multipliée, non
maitrisée, fait piece a 1’esprit d’analyse, a la précision, a la rigueur, a
1’observation réellement personnelle.

Si la puissance et I’exactitude de 1’analyse conditionnent la
synthése, le probléme est donc, sans négliger les richesses de 1’image
a profusion répandue, d’assurer de classe en classe la formation des
esprits aux exigences du travail intellectuel, qui est toujours d’analyse
et de synthese.

Des faits significatifs montrent la réalité et 1’urgence du
probléme. On remarque, par exemple, que de bons éléves, jusque
parmi les ainés, croient pouvoir apprendre une legon simplement en la
« photographiant » des yeux, en posant plus ou moins longtemps le
regard sur elle, méme s’il s’agit d’une le¢on de mathématiques ! Tout
se passe comme s’il y avait, pour les éleéves de notre temps, une
difficulté grandissante & entrer dans cette vérité : cela seulement se
« comprend », cela seulement est « intellectuellement possédé'» que
I’on a décomposé et recomposé soi-méme, jusqu’a bien distinguer les
tenants et les aboutissants.

3. ... trop tard pergue. Pour leur bonheur et leur malheur il arrive
cependant a de nombreux éléves de réussir passablement... Un certain
instinct a guidé une réelle bonne volonté d’ensemble et, malgré un
manque de rigueur certain, ils obtiennent des résultats chiffrés assez
rassurants. On s’en contente. On ne voit pas que les habitudes prises
rétrécissent ’emploi des puissances intellectuelles. La se trouve
1’obstacle principal au succés — au succes du baccalauréat jusqu’ a un
certain point —, au succes des études supérieures bien davantage.

Les meilleurs gagneront. Mais, faute de s’étre fait a temps au
cours de toute leur scolarité, progressivement, des conduites
« intellectuelles » adaptées, beaucoup, peu a peu, s’éloignent du
peloton des meilleurs.
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4. Convergence des vues. Il y a donc probleéme. Un probléme qu’il faut
résoudre. Un probléme pratiquement impossible a résoudre, croyons-
nous, si Parents et Maitres ne le pensent pas ensemble. D’autant
qu’une voie doit étre considérée comme une impasse définitive : celle
qui prétendrait conduire a [ effort intellectuel par 1a seule contrainte
et réverait de 1'obtenir par force.

Nous pensons que si les Parents de nos éléves savaient mieux
comment au colleége, on cherche, d’étage en étage d’age, a procurer
aux ¢léves la maitrise de leurs moyens intellectuels, leur influence
affective et lucide se ferait, sur ce point, plus profonde, simplement
parce qu’ils seraient mieux au courant. Le grand nombre des €leves
ainsi aidés, ceux qui resteraient apparemment rétifs se trouveraient
aidés a leur tour par la masse prépondérante de leurs camarades
devenus meilleurs ouvriers.

C’est pourquoi nous allons envisager

II. LES TEMPS DU TRAVAIL. Le lien qui en fait I’'unité et la force.

1. AVANT la classe. Il faudrait que cette idée s’établisse trés tot dans
I’opinion des éléves : une classe se prépare.

Cette préparation demande, le plus souvent, peu de temps. Elle
suppose que 1’intéressé sache ce qui fera I’objet de la classe prochaine.
Qu’il prenne I'habitude de trouver, avant 1a classe, les minutes voulues
pour parcourir le manuel, pour repérer certains €éléments et peut-étre,
se poser déja des questions.

Cette prise de contact est a I’abri de toute anxiété : ce n’est pas
une lecon qui risquerait d’étre contrélée, c’est une simple
reconnaissance du terrain. Le bénéfice de cette préparation —
insurveillable, incontrélable du dehors, — est considérable :

2. PENDANT la classe. On sait que personne ne peut faire attention
de fagon continue une heure durant ! L’attention va et vient, au mieux
elle est cyclique. I1 serait simpliste de penser qu’un ¢1¢ve médiocre
ne fait pas attention en classe ; bien plutot faut-il dire il ne sait pas
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faire attention au bon moment. 1l est semblable au chasseur qui ne sait
pas au juste le gibier qu’il cherche et qui, pour le choisir, attend de
I’avoir en pleine vue. Pour ajuster, viser, tirer, il est toujours en retard
d’un temps : le lievre a détalé, 1’oiseau a disparu.

Ce qu’on appelle un bon €léve est un garcon qui fait attention
au moment ou il faut, au moment ou s’annonce une chose qu’il ne sait
pas ou sait imparfaitement, mais qu’il guettait. Ce qui, pour lui, est
redite, ne 1’éveille pas : ronron réparateur. Il se trouve au contraire
éveillé et prompt deés que se pose a lui, dans le déroulement de la
classe, une question qui pour lui fait question. Les éléves « forts » il
est remarquable que souvent ils ont préparé leurs classes ou méme ont
lu et exploré, dés la premiere partie du premier trimestre, leurs
manuels en entier !

La préparation dont on a parlé au paragraphe précédent a la
vertu, quand I’habitude en a été prise, de permettre a un éléve bien
moyen ou faible de faire en classe, lui aussi, attention au bon moment.

Iy aplus, si en classe il y a lieu de prendre des notes, les notes
sont prises alors a meilleur escient et non point mécaniquement, dans
I’espoir illusoire de « tout » prendre et de « tout » garder. Parce que
I’on cherche avant tout, en classe, a comprendre et parce que la
préparation faite a créé les dispositions requises, les lecons a
apprendre se trouvent, en raison de la qualité et de I’opportunité de
I’attention fournie en classe, sues aux trois quarts au sortir de la classe.

Contre-épreuve : celle que fournissent les éleves qui abordent
les classes sans préparation personnelle. Ils voient dans la classe un
temps trés peu li¢ au temps de leurs legons. La classe : ¢’est pour étre
en classe. L’étude : ¢’est pour apprendre les lecons ou faire les devoirs.
Classe et étude sont, a la limite, des réalités strictement séparées,
mentalement disjointes.

11 arrive alors, en régle générale, que placé devant ses legons
un ¢éléve éprouve le sentiment justifié de se trouver en face d’un amas
dans lequel il lui faut piocher, mais dont il sait qu’il ne pourra pas venir
about! ... Sisyphe.
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3. APRES la classe. Si facilité qu’il soit par ce qui a été décrit plus
haut, le travail des legons® est un temps capital, méme si, pour les
mieux doués, il se réduit a peu de chose.

Il s’agit alors de revoir les points « compris » en classe mais
de facon fugitive. Puis de /ier mentalement les éléments qui ont besoin
del’étre. Il faut toujours comprendre avant d’apprendre, et
comprendre encore pendant que 1’on apprend.

Trés particulierement dans le premier cycle, mais pour
certaines choses dans le second méme, il importe beaucoup aux éléves
de se faire des méthodes de vérification qui permettent de s’apercevoir
si ce que I’on vient d’apprendre on le sait vraiment.

Beaucoup restent en face d’une legon un temps plus ou moins
long, ou répétent tout bas plusieurs fois des séquences plus ou moins
exactes et s’étonnent, apres cet effort sincére, des résultats médiocres
ou mauvais. Ce n’est pas l'effort qui doit alors étre mis en doute ou
soupconné ; ce qui fait question c’est la direction, c’cst la qualité de
I’effort. Matériellement on s’est donné de la peine, mais
I’ « intelligence » ne s’est pas efforcée.

La difficulté vient de ce que les éléves, lorsqu’il s’agit de
« méthode » n’ont pas a exécuter une simple consigne. Si grande que
soit I’aide regue, il s’agit pour chacun d’une invention ou d’une
découverte personnelles. C’est pourquoi la contrainte, il faut le redire,
est ici infirme ; la suggestion patiente, inlassable, optimiste est, plus
ou moins vite, opérante.

Pour les éléves du second cycle, et sans doute pour les éleves
de troisiéme déja, se contenter des legons, méme sues, ¢’est n’assurer
qu’un minimum vital insuffisant. Il leur faut, — et ¢’est incontrdlable —

20 Ce qui suppose que 1’on a pris trés jeune 1’habitude devenue tyrannique du
cahier de textes clairement, exactement tenu a jour. Ce n’est pas une condition
d’ordre extérieur seulement, c’est une condition élémentaire de 1’application,
une premiere application.
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Réviser leurs classes a mesure et pas seulement a 1’occasion d’une
composition ou d’un examen. Il y faut peu de femps, mais ce peu de
temps permet de voir les choses par les sommets, de relier
mentalement les uns aux autres. Les questions, les chapitres, les
classes.

Etre devenu capable de retrouver par soi-méme, livres et
cahiers fermés, 1’essentiel d’un cours et 1a logique qui 1’organisait,
c’est, pour un ¢éléve, avancer sur le chemin de créte.

Un bon explorateur ne regarde pas seulement en avant
toujours, il sait se retourner et se situer vis a vis de ce qu’il laisse en
arriére.

III - Les problémes d’orientation ne sont pas premiers.

C’est en construisant son savoir comme on a tenté de le dire
que chacun développe ses pouvoirs intellectuels. Plus qu’ une science,
c’est un art.

Les problémes d’orientation tiennent la vedette en raison de
leur aspect d’incertitude plus ou moins angoissante. Ils peuvent
conduire a lacher la proie pour I’ombre.

La véritable garantie dont il faut chercher a s’assurer est dans
le développement progressif des pouvoirs, des savoir-faire de I’esprit.

Si importante qu’elle soit, ’orientation est secondaire,
littéralement elle « suit», elle est la conséquence de la maitrise
d’esprit (et de caractére) que I’on a su acquérir. Primauté indiquée dans
le mot redoutable d’Alain : « Chacun est juste aussi intelligent qu’il
veut ».
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B. Lettres aux éléves des équipes

A partir de 1950 et jusqu’a l'arrét de son travail de Préfet des
études en 1971, le Pere Valton envoya chaque année début juillet une
circulaire aux éleves de « premiere division » pour leur annoncer les
résultats du baccalauréat. C’était pour lui ’'occasion de leur livrer,
outre des informations sur la vie du Collége, d’ultimes réflexions et
exhortations afin de les préparer a I’année suivante ou de mieux les
armer pour la nouvelle vie qui s’ ouvrait devant eux. Voici un choix
d’extraits de ces lettres, parfois longues de cing ou six pages (les titres
ne sont pas du Pere Valton).

1953 rappétit intellectuel

Le succes de vos études m’apparait doublement conditionné ;
d’un co6té par vos efforts personnels évidemment, intelligents, suivis ;
d’autre part il I’est d’une fagon relativement invisible mais extraordi-
nairement puissante, par les efforts personnels de ceux qui vous
entourent, vos camarades. Une année scolaire, c’est une course
analogue au Tour de France cycliste. L’isolé est soumis a des lassitudes
qui, fatalement, se traduisent par des retards considérables, et le
mettent, sauf exception, hors de course. Etre dans un peloton, dans un
bon peloton ou les efforts individuels, toujours nécessaires, s’ appuient
les uns sur les autres, est condition du succes. C’est en ce sens que
I’éléve qui travaille avec conscience facilite la course de ses
camarades et co-équipiers, méme au moment ou, apparemment, il
travaille seul. Dans un tel milieu, le travail a deux chaque fois qu’il est
utile, est autre chose qu’une recette, mais I’épanouissement visible et
naturel d’une collaboration et d’une amitié profonde qui sont I’essence
méme des équipes.

Rien ne coupe les jambes, s’il est permis de filer Ila
comparaison, comme les jugements sommaires qui se font si
facilement jour dans une collectivité. Ils expriment, semble-t-il, une
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vérité de gros bon sens. En réalité, ils tuent I’¢élan ; ils rapetissent
I’ambition ; ils restreignent les dimensions intellectuelles et morales
de ceux qui les font leurs, si peu que ce soit. En voici quelques-uns :
- Sij’ai mon écrit, ce sera déja tres bien !

- Apreés tout, cette matiere qui m’ennuie est une matiere d’oral !

- Sije sais les deux tiers de mes questions de cours, j aurai toujours
la chance de tomber sur une question que je sais.

Cette année, on n’aura certainement pas de chimie a 1’écrit !

- Le professeur touche la un point qui n’est pas du programme !

- A un oral, on s’en tire toujours.

- L’an dernier les résultats ont été bons; par conséquent...

- Quand on n’a pas « la bosse » il n’y a rien a faire.

etc. etc... Vous pouvez compléter la liste ; flore microbienne
extrémement riche, virulente par surcroit.

Tout cela porte la marque d’un manque d’avidité et d’un
avilissement de 1’ame. Tout sert de ce que I’on sait. Restreindre une
curiosité valable, c’est restreindre ses horizons, c’est se fixer des
ceilléres, c’est prendre des dimensions plus petites que celles
auxquelles on pouvait naturellement, — et surnaturellement —
prétendre. C’est, en réalit¢ se rendre moins largement apte a la
compétence générale que I’on aura dans ce service des autres qu’est,
par nature, toute profession et tout métier d’homme. L appétit
intellectuel personnel de chacun d’entre nous, 1’appétit intellectuel de
1 ’ensemble des Equipes est donc une question permanente qu’il est
bon de regarder loyalement, longuement, avant méme d’avoir pris le
départ pour 1’étape. Chacun doit s’interroger.

1955 ramitié

Si vous comprenez que les Equipes sont d’abord une amitié —
il est impossible de les comprendre autrement — vous comprenez a
présent combien cette amitié demande de chacun d’entre nous, que
nous cherchions a nous faire, en tous ordres de pensées, des idées
justes.



109

L’amitié est tout autre chose qu’une fréquentation agréable :
elle est exigence du meilleur chez 1'un et chez I’autre et de I’'un a
I’autre. Parce qu’elle est don, et qu’un don sans valeur est le contraire
du don.

De ce point de vue on pergoit a quel point le progres et le
succes de chacun peut, volontairement et gratuitement, conditionner
le progres et le succes de ceux qui I’entourent. S’il est vrai que tout ce
que I’on fait de réellement bien ne sert pas seulement a qui le fait, mais
aussi a ceux qui 1’approchent.

1956 savoir livresque et savoir-faire

Réussir est bien autre chose qu’obtenir une moyenne, un
examen, une mention. Il faut

» avoir pris le plis de s’intéresser a ce que l'on fait,
mathématiques ou anglais, dessin ou « activité », course ou rédaction,
etc., et d’y étre tout entier et actuellement présent. C’est désirer
d’abord non le certificat du savoir, mais le savoir lui-méme ; non
I’¢loge mais la capacité, I’aptitude et le mérite,

 avoir pris ’habitude d’exiger de soi I’effort ordonné et
patient, chaque jour recommence,

* savoir I’abime qui sépare le savoir livresque du savoir faire,
qui seul est un pouvoir d’action et une liberté. Savoir écrire, c’est étre
devenu libre de s’exprimer et d’exprimer a un autre ce que 1’on porte
en soi et que I’on voudrait porter jusqu’a lui; savoir une langue
vivante, c’est tre capable de la parler et de 1’écrire a volonté suivant
le besoin ressenti, et de ’entendre ; savoir les math. C’est se sentir
enfin capable d’y progresser et de résoudre les problémes nouveaux
qui se présentent; savoir parler, c’est savoir se faire entendre
distinctement, se faire écouter et non point lire un texte académique et
sans vie ; savoir conduire, ¢’est avoir contracté des réflexes juste et
rapides qui répondent a la situation de I’instant, ce n’est pas se
remémorer comme une legon apprise le manuel du parfait chauffeur ;
etc.
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Une école n’est pas le gavage en série de poulets savants, mais
I’apprentissage des indispensables savoir-faire, qu’il s’agisse de
natation ou de hand, de physique ou d’histoire (autre chose est la
récitation d’une tranche de manuel ou la réjection de bribes
mémorisées et la résurrection d’un événement personnellement
compris ou d’une expérience que 1’on revit).

Seul le savoir-faire compte, en tous ordres de choses, y
compris le savoir-prier, le savoir-pardonner, etc.

Sachant d’expérience remonter a 1’origine de toute faute, pour
la corriger dans sa racine et dans sa cause, vous auriez le secret de
profiter de toutes vos expériences. Vous auriez mieux que tous les
examens, et les examens par surcroit. Vous sentiriez la joie de votre
croissance, don et gloire de Dieu, autrement que par 1’augmentation
de votre poids et de votre carrure, mais par le sentiment et I’évidence
de tout ce que vous vous seriez rendus progressivement capables,
corps et ame, de FAIRE effectivement.

1957 pensée personnelle

« Qui n’est pas pour moi est contre moi » a dit Jésus-Christ
Notre-Seigneur. 1l s’agit de savoir pour qui I’on est. Le monde est
embarrassé des suiveurs de toutes nuances et de toutes couleurs qui ne
se donnent pas la peine d’avoir une pensée personnelle. Une pensée
personnelle est tout le contraire d’une piéce signée en blanc ; tout le
contraire d’une réaction sentimentale, enthousiasme, indifférence ou
colére ; elle est le fruit, que personne ne peut former pour un autre,
d’une réflexion miirie et, parfois, d’un véritable débat intérieur. La
pensée personnelle, — il n’y a pas d’autre pensée a mériter ce nom, —
exige un effort intellectuel qui, statistiquement, est rare. Mais sur quel
autre fondement construire sa vie ? 11 faut apprendre a juger, ce qui
est bien autre chose que de dire Oui ou Non. Et qui pourrait nous
dispenser de chercher a penser juste ?
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1960 baccalauréat

Vous étes passés en foule ! Il n’y a pas lieu d’en étre bien fier
! 11 fallait que vous laissiez la place, vous et vos camarades des Lycées,
a ceux qui montent... démographie diraient les sociologues. Alors, de
grace, ne croyez pas que c’est arrivé et que vous €tes savants et que
toute voie s’ouvre devant vous ! Tout se passe comme si le barrage —
nécessaire — établi par 1’Université se placait de moins en moins au
niveau des baccalauréats, mais aprés : la coupure entre les
baccalauréats et I’enseignement supérieur va et ira se creusant — il faut
que vous le sachiez. Entrant en Math.-Sc.Ex-Philo, en Premiére ou en
Seconde, vous devez vous persuader que le baccalauréat nu importe
de moins en moins. Ce qui importe ¢’est ce que vous aurez versé et
retenu dans le flacon. C’est pourquoi la mention Assez Bien devrait
étre considérée par votre opinion publique comme le minimum a
obtenir. Et si, personnellement, vous ne I’entendez pas ainsi, ayez la
franchise de reconnaitre — dans la plupart des cas — que vous manquez
de courage beaucoup plus que de moyens. Si, parmi vous, se formait
un bloc assez nombreux a vouloir, dans votre baccalauréat méme,
beaucoup plus et beaucoup mieux que le baccalauréat, ¢’est-a-dire
savoir, comprendre et vous ouvrir de toutes manicres, ce n’est pas 28
mentions que vous obtiendriez mais facilement le double, car un esprit
de travail, que vous ignorez encore, régnerait sur vos équipes, pour
votre joie.

le nouveau batiment des équipes
inauguré au printemps 1960

Vos études, poussées aussi loin que possible, dans une amiti¢
profonde et vraie, ¢’est ’esprit et I’ame vivante de votre batiment tout
neuf : je donne au mot « batiment » le sens magnifique qu’il prend
lorsqu’il désigne un navire promis aux aventures et aux dangers, aux
vents et aux flots du large. Un navire, un équipage, une solidarité de
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tous les instants... et les vents alizés inclinaient leurs antennes aux
bords mystérieux... Le garcon qui ne verrait dans son école que les
murs immobiles enfermés dans un horizon invariable et banal serait,
sans le savoir peut-étre, un prisonnier : j’appelle ainsi celui qui reste
enfermé dans un présent que ne fait pas déja frémir et vibrer I’appel
de I’avenir. Nous ne ferons jamais rien que dans 1’instant présent, une
seule fois donné. Mais le présent est vide s’il n’est pas nourri du passé;
il est inerte s’il n’est pas mi par I’appel et la vision d’un avenir
généreux. [...]

Un college... Quitte a encourir le reproche de ne livrer a
I’égard du collége a une critique excessive, il me faut bien vous dire
ce que c'est qu’un collége. Si cela parait a plusieurs trop long, trop
ennuyeux... personne, apres tout, n’est obligé de lire !

Un collége est une chose assez misérable s’il n’est pas habité,
s’il n’est pas éclairé, embelli par un réve. Celui des éleves, tendus vers
I’avenir dans la sincérité du présent. Celui des maitres, tendu lui aussi,
dans le présent : que s’accomplisse le réve obscur ou clair et toujours
mystérieux, et toujours travaillé par la grice de chacun des garcons
réunis.

Or, I’entreprise d’offrir a des gargons tout ce qu’on voudrait
leur donner, tout ce dont ils ont besoin dépasse la vie d’un homme. Ce
qui est fait ici, peu a peu, et qui parfois, soudain éclate de fagon, plus
voyante un moment, est une ceuvre sans cesse compromise, toujours
insuffisante, ou I’on marque tant6t un point, tantot un autre. Un de ces
points, il y a 34 ans, 1’achat des marais de Cormontreuil. Un autre, en
pleine guerre et depuis, I’acquisition des parcelles ou s’éléve le
gymnase. Un autre, sous 1’occupation de 1’ennemi, la création des
Equipes. Un autre, ce sont vos yeux sont les témoins. Tout cela relié
tant bien que mal par une pensée inquicte, jamais satisfaite. [...]

Maintenant que vos Equipe abandonnent le vieux collége, la
place tant désirée devient libre pour réaliser, enfin, avec le temps, ce
dont les plus jeunes ont besoin, ce dont, a leur age, vous aviez besoin
et que le collége n’était pas en mesure de vous donner. Inutile d’entrer
dans le détail : qu’il vous suffise de savoir qu’a la prochaine rentrée il
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y aura une étude pour les troisiémes, une pour les quatriémes, une pour
les cinquieéme, une pour les sixiémes et que leur travail a tous devrait
s’en trouver aidé, facilité.

1961 échec et réussite

119 candidats : 99 recus (83,19 %), 23 mentions A.B., 15
échecs a I’oral. Statistiquement, ce n’est pas mal. C'elit été fort brillant
si tous les candidat autorisés aux périls de 1’oral les avaient surmontés.
Ce n’est pas 1a, sans doute le meilleur pourcentage du collége; mais
c’est la premicre fois certainement ou il y a 99 recus. Chaque échec,
je le suppose, est ressenti par ceux d’entre vous qui ont obtenu le
succes et par les éléves vétérans de Seconde comme une déception
personnelle. Sinon il y aurait bien peu d’amitié parmi vous. Les
statistiques ne consolent jamais d’un accident, méme fatal. Il semble
donc que, durant ce qui vous reste de vacances, vous devriez a vos
camarades de I’an prochain de penser, a partir de votre expérience, aux
conditions les plus banales du succes et de ’insucces. Ni vos Parents
ni vos Maitres ne peuvent, 1a, vous remplacer ni faire régner, parmi
vous, ['opinion qui rendrait le succés aisé, parce qu’elle ferait
disparaitre les préjugés qui font illusion et dont on est la proie
inconsciente et grégaire. De ces préjugés et de ces illusions je ne
dresserai pas une liste, méme partielle, car, si réelle que puisse étre
votre confiance, il faut— c’est dans la nature des choses — que ce soient
tels et tels d’entre vous qui découvriez I’illusion et qui fassiez partager
vos découvertes a vos camarades, vos découvertes, fruits de votre
expérience et de votre réflexion. Votre pouvoir, ici, est plus grand que
vous ne le soupgonnez. Interrogez-vous sur les chemins qui ménent au
but, sur les impasses qui ne ménent a rien.

et en 1965 : Chacun n’est pas seulement responsable de son
propre succes, il est aussi responsable du succes des autres ; et c’est
pourquoi, lorsque nous cherchons bien, nous ressentons 1’échec d’un



114

voisin comme un échec personnel qui nous oblige a nous changer en
mieux. C’est ainsi que je ressens les échecs parmi vous. Et combien je
souhaite que chacun d’entre vous, visité par la joie d’une réussite en
2¢,en 1™ et ensuite, ressente comme sienne la tristesse d’un manque
de réussite chez un prochain de sa classe ou de son équipe. Condition
nécessaire, condition suffisante pour réduire a rien ou presque rien la
marge des échecs. Et vous comprenez bien qu’il ne s’agit pas d’abord
des résultats officiels, mais des résultats de 1’effort vrai et patient de
chaque jour.
Ne pourrions-nous pas penser ainsi I’année qui vient ?

devenir responsable de soi-méme

Vous avez étrenné 1’an dernier, le batiment des Equipes. Votre
coquillage. C’est le vivant qui secréte la coquille ou la carapace et non
la carapace ou le coquillage qui secrétent la vie. Dans 1’habitacle que
d’autres vous ont préparé, quelle vie garderez-vous ? que ferez-vous ?
Cela dépend de vous. Cela dépend de I’idée que vous vous faites et
que vous vous ferez sur la part irremplagable et large que vous avez
personnellement dans le progrés de votre éducation, étude et caractére
I’un a I’autre liés. Sur la part que vous y avez ensemble, unis d’amitié
entre vous.

Il y a vos Parents, certes, et vos Maitres, ils ont leur propre
responsabilité. Mais leur responsabilité ne peut raisonnablement viser
qu’a vous aider a devenir de mieux en mieux et de plus en plus
responsables de vous-mémes. Je vous le dis avec de pauvres mots
arides. Mais cette aridité vous pouvez 1’ameublir et lui faire porter
fruit: I’attention, la réflexion sont une eau du ciel qui vivifie les mots
quand nous le voulons. Nous en sommes, souvent, trop avares.
Devenir attentifs a nos meilleurs désirs, il n’en faut guére plus pour
devenir ce que 1’on peut souhaiter au mieux devenir. C’est le chemin
ouvert a toute libération qui vaille la peine.
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1963 la source de vie en nous

Allez a la découverte au fond de vous-mémes. C’est un
gisement plein de richesse... Vous y trouverez votre plus grand désir
et le plus essentiel, et qui vise bien autre chose que la fantaisie du
moment, 1’approbation ou la louange ou un succes partiel et sans
lendemain. Vous aimez 1’amusement a son heure: mais votre vouloir
va plus loin.

Dés que vous y regardez de pres, vous entrevoyez votre
volonté la plus profonde : que la source de vie — qui est vous-méme en
vous — coule librement, abondante, claire, puissante. Ce qui suppose
tout le travail de votre croissance, physique, intellectuelle, spirituelle;
tout le travail de I’éducation de vous-mémes par vous.

Alors seulement les obstacles au jaillissement se découvrent.
Le mystére de la source unique qu’est chaque homme venant en ce
monde ruisselle de lumiére dés qu’on le contemple en cherchant a se
comprendre soi-méme, a se comprendre dans I’unité merveilleuse du
monde et des hommes liés les uns aux autres.

Les recettes, les procédés, les trucs, ne valent qu’a partir de
l1a. Ce ne sont que moyens au service du but : le but n’étant jamais
ceci ou cela mais vous-mémes. Moyens misérables et facilement
ineptes dés que le but n’est pas voulu dans toute son amplitude, dés
que le but ne les gouverne plus. En revanche, sitot que vous cherchez
a vous développer vous-mémes et non ceci ou cela, vous passez plus
facilement de la recette bassement utilitaire et inintelligente a I’esprit
de méthode.

Cc qui est bon, dans le gott de la recette, est 1’idée sous-
jacente que, pour obtenir un résultat, des gestes techniques sont
toujours requis. Ce qui est, vicieux est leur emploi sans chercher a
comprendre bien le pourquoi des gestes, les étapes, les enchainements,
les buts dans leur hiérarchie.

Vous voudriez avoir des recettes pour que 1a prochaine année
vous soit bénéfique. Pour que la récolte vous suffise ou vous comble,
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il faut voir plus loin et mieux. Il vous faut vous imaginer et vous
désirer chercheurs, organisateurs, amants de toute vérité, tenaces,
maitres de vous et de vos moyens, non point avares mais les nains et
le cceur ouverts, dignes de toute amitié désirable.

C’est alors que la source de vie en nous se révele a la fois
intérieurement, tangible, merveilleusement inépuisable. La chance de
votre jeunesse est dans cette révélation, la révélation du mystere de
votre étre en croissance.

1964  médiocrité du college

le titre est du pére Valton

Vous étes assez sincéres pour que je puisse vous heurter sans
vous blesser et vous dire mon sentiment sur la médiocrité des études
ct la médiocrité d'ame du college tel qu’il est encore.

On pourrait préférer dire du bien qui s’y rencontre, et s’y
arréter. S’y arréter serait vicier le bien lui-méme qui n’est pas un point
d’arrivée, mais une étape toujours, un point de départ vers le mieux.

Meédiocrité ? Elle apparait cruellement dans beaucoup de
notes de I’Examen probatoire, en frangais surtout, dans 1a plupart des
relevés de ceux-la mémes dont le total a été suffisant. Leur succes
cache une misére. En grand nombre, vous demeurez trop peu capables
de penser, écrire, composer, vous exprimer, avoir quelque chose a dire
et savoir le dire. Ce n’est pas faute de moyens intellectuels, mais faute
dc caracteére et d’ame. En grand nombre, vous en restez a chercher
I’utilité immédiate, bornée : vous ignorez la ferveur de I’esprit, vous
semblez ignorer que la générosité de votre travail mesure le
développement de ce que vous étes et de ce que vous serez. Vous
n’appréciez pas a sa valeur la chance que vous avez d’étudier : assez
pour y vaquer avec une calme ardeur : « Il faut croire a ce que I'on fait
et le faire avec enthousiasme » a dit Robert Garric. Votre raison vous
montre bien la nécessité de vos études, mais cette raison calculatrice
et démonstrative reste sans vigueur aussi longtemps qu’elle ne rejoint
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pas on vous 1I’amour de votre tache, I’amour des buts qui est le désir
méme, générosité génératrice de force et de courage.

Ne voyez pas la reproche. A quoi bon ? Mais invitation & voir
en vous ce dont vous €tes capables si vous savez lever les yeux. Faisant
allusion au prix du tir a I'arc, Descartes a bien montré le véritable objet
de I’action : « Le bonheur n’est pas le but que I’on vise, mais la rose
que I’on donne a celui qui 1'obtient. »

I’éducation : affaire de gosses ? affaire d’hommes déja !

Affaire de gosses ? L’éducation n’est pas une affaire que les
gosses ont a subir, analogue aux maladies ou aux immunisations de
I’enfance : rougeole, piqire antivariolique, BCG, etc.. par lesquelles il
faut bien passer.

Votre éducation, c’est la prise en mains de soi par soi, pour
grandir et croitre. De petits enfants de 8 ou 10 ans sont déja, parfois,
bien engagés sur cette voie. D’autres attendent plus longtemps.
D’autres ne viennent jamais a cette majorité de la conscience...
épaves.

Eléves de 3¢ accédant aux Equipes, si vous n’avez pas fait,
tous, cette expérience de la responsabilité de vous-méme a vos
propres yeux, vous 1’avez vue, déja, réalisée par tels et tels camarades
que vous pourriez nommer.

Il appartient a chacun de s’évader de ses prisons d’ignorance,
d’inertie, d’excitation ou d’étroit confort, etc. en désirant, au contact
de ceux qui sont déja un peu maitres d’eux-mémes, les vrais biens, non
les notes ou les jugements extérieurs, mais la joie de connaitre, la joie
dc se rendre capable de servir, capable de répandre a son tour un peu
de vérité et de bonheur autour de soi dans le monde. Ce n’est pas 1’age
qui joue, mais la vérité du désir.

Heureux le jour, aurore de la seule liberté qui vaille, ou I’on a
commencé a désirer ainsi, ou coincident la qualité de nos désirs et la
qualité de nos amis. Cc sont eux qui nous font devenir ce que nous
voulons étre.
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Affaire d’hommes déja ! Ce devenir n’est jamais clos. Pas plus
que la croissance d’un beau chéne, méme centenaire, 1'éducation
personnelle d’'un homme ne s’achéve qu'au dernier jour de sa vie
temporelle. On rejette de son ame 1’arrivisme, fonciérement triste sous
ses airs cupides ou triomphants, et 1’on n’est jamais « arrivé ».
L’horizon s’élargit, s’enrichit, s’approfondit & mesure qu’on avance :
en face de I’homme que je suis devenu aujourd’hui, la réalité et
I’ampleur de I’homme dans le monde apparaissent, inépuisables, a la
mesure de 1’esprit sans mesure.

Plus qu’une autre sans doute I’époque ou vous étes porte a voir
que la vie n’est pas une rente, mais une marche, une aventure, une
recherche, une invention, puisque dans les écrits et les débats revient
sans cesse le souci de [’éducation permanente des adultes.

C’est, pour vous, une chance et un bonheur.

1967 e francais, facteur capital

Quelle que soit la couleur [A, C ou D], le Frangais est pour
vous bien autre chose qu’une matiére scolaire parmi les autres évaluée
a son coefficient. Il est et demeurera le facteur capital de tout ce qui
dans Ia vie entic¢re, n’est pas strictement scientifique.

Le style que vous vous serez fait, votre aptitude a vous
exprimer oralement et par écrit, avec précision et golit pas un simple
secteur dans le champ de vos études, mais ce qui donne sens et valeur
a tout. Un fait devrait nous en avertir : ce ne sont pas seulement les
savants d’un autre dge qui savaient « lire », s’exprimer et « écrire »
dans leur langue maternelle. Descartes et Pascal, Buffon et Claude
Bernard, Pasteur... mais de Broglie, Oppenheimer et autres, nos
contemporains. C'est le méme homme qui a dit : «le style, c’est
I’homme » — le génie est une longue patience ».

A, C ou D, plus vous porterez haut le souci, le goit, le
maniement de votre frangais et plus ce que vous toucherez aura de
valeur et de rayonnement.
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visionnaire du présent

Une équipe qui serait une équipe pour de vrai est un champ
d’amitiés personnelles ou se construisent les avenirs de chacun, ou
I’on s’attache a voir dans le présent ce dont le présent est réellement
porteur, — ou ’on remplit le présent dans I'honnéteté de ce qu'il
réclame, sport, dessin ou musique, lecon ou classe, probléme ou
rédaction, lettre regue ou lettre que 1’on écrit... présence au présent.

Voir dans le présent ce qu’il enferme de prise et de richesse,
que ce soit au collége ou en vacances, que ce soita 12,a 16,a 18 ou a
40 ans, n’est pas une aptitude banale, courante, ¢’est une habitude que
I’on forme en soi — ou que 1’on ne forme pas — et que ’on forme
d’ordinaire au contact de ceux qui silencieusement 1’ont déja quelque
peu contractée. Responsabilité premiére des responsables d’équipe.

Voir dans le présent ce qu'il enferme de prise et de richesses
possibles permet de se forcer a y étre tout entier, corps et &me, sans
avoir le sentiment de se diminuer, mais avec le sentiment au contraire
que la plénitude de la croissance est dans la plénitude du moment
présent, passage ouvert sur 1’illimité.

Voir dans le présent ce qu’il enferme de prise et de richesse
offertes affranchit de la servitude du plaisir voulu pour lui-méme et
qui dégrade, de la servitude du confort ou de I’instinct grégaire. On
sait pour quoi on fait effort, pourquoi on choisit 1a difficulté, pourquoi
on se refuse a la contagion des médiocrités ambiantes et tentatrices.

Voir dans le présent le germe ct la préparation actuelle de
I’avenir c¢’est tenir compte enfin de soi et des autres dans la vérité,
ordinairement méconnue, inapergue, de ce qu’ils sont. C’est les
rejoindre et se rejoindre.

Voir dans ’instant présent 1’ouvrage méme de sa vie, c’est se
mettre a méme de sauvegarder I’indépendance, la liberté, la qualité de
ses choix, — se mettre a méme de n'étre pas dominé en toute
circonstance par la mode, par la curiosité, par les intempérances de
toute nature qui nous sollicitent sans cesse, film ou livre de poche,
publicité insidieuse ou affichée. Parce que I’ on sait a quoi et pour quoi
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on se réserve, on se préserve avec lucidité des jugements courants qui,
sous prétexte de sincérité érigent en régle le laisser aller et le
dévergondage, confondent la sensualité et 1’amour, — qui, sous
prétexte de largeur de pensée, débilitent la pensée ou la dépravent, —
qui, sous prétexte de générosité, installent le réve aux dépens de
I’action proche, réelle, restreinte dans I’instant, actuelle, seule ouverte
a I’homme et a Dieu dans ’homme.

Voir dans le présent ce qu'il recoit de 1’héritage humain, et ce
qu’il vaut pour la construction de la vie personnelle et de la vie sociale
dans laquelle on est engagé, constitue un « stop » sauveur en face de
toute fausseté : fausseté du billet de congé, — fausseté du copiage
négateur du savoir et des vraies études, — fausseté de toute veulerie
secrete, de toute complaisance mensongere.

Voir en vérité, dans le présent la réalité de son corps, la réalité
des pouvoirs de son esprit et de son cceur porteurs de 1’immense
avenir, est le secret de la paix et de 1’équilibre intérieurs.

Nietzsche disait vrai : « La parole du passé est parole d’oracle,
vous ne la comprendrez que si vous €étes les édificateurs de 1’ avenir et
les visionnaires du présent. »

Pour hériter du passé, pour construire un avenir pleinement
humain, divinement humain, il faut devenir visionnaire du présent,
c¢’est-a-dire en venir a voir ce que les yeux de chair ou méme les yeux
de I’intelligence ne savent pas distinguer : « IlIs ont des yeux et ne
voient pas. »

Un mot de Dostoievski (Carnets des Fréres Karamazov,
pléiade p.878) sera ma conclusion : « La vie est un paradis, les clés
sont chez nous. » Réponse au cri de Rimbaud : « Quelle vic ! La vraie
vie est absente, nous ne sommes pas au monde. »

Les clés sont chez nous... Chercher et trouver les clés... Qui
cherche trouve.
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1968 1a lecon de mai 68

Saint-Joseph, alors dirigé par le Pére Charles de Seze, est resté a
[’écart des « événements » de mai 1968 : ni greve, ni arrét des cours,
ni participation aux manifestations. Certains — surtout chez les
parents — apprécierent de voir le College épargné par la « chienlit » ;
d’autres — surtout chez les éleves — se sentir frustrés de ne pas
participer au grand chambardement, si bien que, le 29 mai, on ne fit
pas classe et on organisa une journée de discussion éléves-
professeurs. Un mois plus tard, dans sa traditionnelle lettre aux
equipes de début juillet, le Pere Valton revint sur cette journée du 29
mai. Voici le texte intégral de sa lettre, qui accompagnait les résultats
du bac (59 regus sur 70, soit 84,3 %)

30 juin, 3 juillet 1968

Journée du 29 mai En vous, en moi, elle a jeté des semences plus que
vous ne pensez peut-étre. A présent il faudrait les faire lever. Ce n’est
pas I’affaire de vos professeurs seulement, c’est aussi votre affaire. De
nombreux ¢éléments sont a pied d’ceuvre : nos devoirs de vacances ici
au collége. De votre coté il importe beaucoup que, loin d’oublier, vous
décantiez vos pensées et vos désirs d’alors. L’année 68-69 sera, pour
une grande part, ce que vous la ferez, telle que vous I’aurez imaginée.
Ce 29 mai ou vous avez travaillé avec vos professeurs a rechercher
votre Bien commun ne doit pas étre une journée sans lendemains, mais
une date dans Ihistoire des Equipes.

De nombreux points réclamés cette année, avant la gréve, dans
le colloque d’ Amiens ; réclamés dans d’innombrables papiers ici et 1a
pendant la gréve, venaient pour nous consacrer nombre de réalisations
opérées au collége depuis 1942, et devenues si banales que nous n’y
songeons plus, nous en vivons. Depuis trés longtemps cependant nous
songions a la seconde époque, a une mutation qui n’aurait plus pour
objet direct le cadre de la Division, mais les études mémes que vous y
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poursuivez. Pour moi, ce 29 mai signifie que les temps venaient enfin
d’une transfiguration de vos études, une transfiguration a laquelle une
équipe d’amis n'a cessé¢ de songer depuis plus de 15 ans. Les temps
sont venus dans la mesure ou vous avez plus ou moins profondément
senti que vos études étaient votre affaire, que le puissant levier capable
de soulever les difficultés les plus massives était une certaine
juxtaposition d’éléve a éléve, d’éleve a professeur et de professeur a
¢leve. Le dire n’est rien si 1’on en reste 1a. Si donc, méme avant la
rentrée, vous désirez m’écrire ou me parler a ce sujet, je suis a vous.

Premier obstacle La persuasion ou vous étes qu’au collége on passe
son bac ! La belle affaire ! Le bac devrait étre emporté par-dessus le
marché. Qu’il soit une prime, soit. Il n’est pas le but. Qu’il soit
transformé — il y a de quoi — trés bien, peut-étre. Mais en toute
hypothese nous avons ce qu’il faut pour obtenir, si vous en avez la
volonté, une possession de vous-mémes par vous et une possession du
monde, de ce monde que vous ne servirez jamais bien si vous ne vous
possédez vous-mémes, si ne valent pas pour chacun d’entre vous les
versets de Claudel: // est comme le commandant d 'un bateau de guerre
/ qui a pris son poste dans le blockhaus, / Il écoute et tous ses moyens
sous lui sont autour de lui / qui [’attendent, lui-méme qui est énergie
et cause.

C’est cela la culture. C’est bien cela que le mouvement confus
de mai recele. Vous 1’avez pressenti. Laissons les scories, gardons I’or.

Ne pas lacher la proie pour I’ombre Il ne s’agit pas pour nous de réver
utopie ou les iles fortunées, comme si le passage de 1’idée au réel allait
de soi. Pour neutraliser, dissoudre les mirages il suffirait de bien peser
I’adage de bon sens : « Le mieux est ’ennemi du bien » et de voir
pourquoi et comment il conduit a cette autre expression : « Le mieux
est le bien possible ». Mais il faut ajouter aussitdt le mot — que vous
connaissez — de Richelieu : « La politique est I’art de rendre possibl.es
les choses nécessaires ».
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La politique est la science du gouvernement des Etats ; I’art
de gouverner un Etat et de diriger ses relations avec les autres Etats ;
d’ou : les régles de conduite particuliéres de chacun dans sa famille,
dans ses affaires (Littré). Vous voyez a quelle profondeur de réalisme
plonge la pensée de Richelieu. Cette pensée vaut pour la conduite
personnelle a chacun de vos vies et de vos études. Il vaut pour le bien
que vous voulez aux ensembles dont vous faites partie : équipe,
division, collége, ensemble de 1’enseignement catholique, ensemble
de I’enseignement public. Il vaudra, grace aux compétences que vous
vous serez faites et mesuré par elles, pour le bien que vous voudrez
aux ensembles régionaux, nationaux, internationaux dans lesquels la
vie vous insére et vous insérera. L’initiation aux choses de plus tard ne
peut pas attendre plus tard. C’est maintenant qu’il vous faut, qu’il nous
faut a tous, toujours, rendre possibles les choses estimées nécessaires.

Face a la dispersion généralisée qui nous sollicite, nous avons,
dans le présent, a concentrer nos ressources d’esprit, jour apres jour,
sur la réalisation du possible

Obstacles encore La persuasion banale que les choses iront mieux
lorsque les autres feront ce qu’ils doivent. Elles iraient vite mieux si
nous prenions le parti, indépendamment de ce que les autres peuvent
faire ou ne pas faire, de faire ce que nous pouvons. La recherche de ce
que |’on peut réellement faire est une recherche que rien ne remplace,
que 1’on réduit a rien quand on la remet a plus tard. Et c’est pourquoi
Richelieu disait encore : « Il faut toujours négocier », disant par 1a
qu’en dehors des temps de crise il faut rester vigilant partout,
précisément pour rendre possibles les choses nécessaires.

J’imagine chez vous une certaine fatigue a lire ces évidences.
Pourtant je voudrais que vous la surmontiez assez pour ne pas vous
arréter, quand vous avez compris — et vous comprenez vite — les
pensées exprimées ; assez pour avoir le temps d'y voir autre chose que
des pensées : les principes de 1’action cohérente, ordonnée, patiente,
efficace que vous pourriez conduire. C’est d’action qu’il s’agit, de vie,
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non de systéme. Les mutations désirables, auxquelles vos professeurs
sont plus disposés que vous, je crois, sont a ce prix.

Simplifications démagogiques Dans les innombrables discussions,
pavées de bonnes intentions, dont les journaux, les tracts, les revues
ont donné d’abondants échos, dont le « sérieux » est le plus souvent
souligné par les éditorialistes (je parle ici du secondaire ot vous étes),
je vois une trace de flatterie, dans la mesure ou, y regardant de pres,
on trouve un présupposé. Un présupposé qui n’est pas mis en question.
Parfois affirmé de biais, le plus souvent diffus.

Le voici : qu’un éléve, étant un éléve, n’est pas différent d’un
autre. Que les volontés, les désirs, sinon les talents, sont pratiquement
identiques chez tous. Que le sens des autres, nécessaire a tous dans
une communauté, est également réparti chez tous, un peu comme le
bon sens selon Descartes. A la limite I’éléve-moyen est un corps
chimique défini, un minerai de teneur déterminée, dont il faudrait,
dont il suffirait qu’il soit traité dans une chaine bien congue... quelque
chose comme les trains d’Usinor ou les fabrications de Renault,
Peugeot, etc.. Alors, il faut avant tout penser la chaine, les structures,
les conditionnements.

Tout est dit comme si 1’¢léve-moyen ne savait pas
d’expérience, lui, que dans la méme classe, les plus grandes
différences existent entre I'un et 1’autre: activité et passivité,
agressivité et mollesse, étroitesse et largeur de vues, égoisme
chronique ou occasionnel et volonté de service, utilitarisme plus ou
moins borné et générosité, présence a la tiche présente ou évasion
dans un réve stupéfiant, mystifiant...

Ces différences individuelles et personnelles font qu’une
école ne peut se comparer que de trés loin a une entreprise de
production ou de distribution, ou tout peut se mesurer, se calculer, se
planifier. Les réactions de la matiére premicre usinée puis distribuée y
sont identiques : pour que les chaines fonctionnent et livrent le produit
fini désirable, il suffit que I’approvisionnement en matiéres premicres,
strictement conformes aux normes, soit surveillé¢ avec vigilance. Pour
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vous, vous étes chacun vous-méme, différents les uns des autres,
souvent imprévisibles a vous-méme et aux autres. Vous n’étes pas
seulement des corps. Quoi qu’il en soit des « passages » de classe,
vous n’étes pas des éléves comme des ceufs sont des ceufs, calibrés
suivant leur taille, pratiquement identiques, ou comme des fruits
exactement pondérés avant leur mise en boite. Vous étes singuliers,
vous &tes des personnes, vous €tes des étres uniques comme est unique
et ininterchangeable la liberté que vous étes et qui devient, qui croit

ou qui s’étiole.

Le nécessaire quand il s’agit d’hommes en croissance et vivant en
groupe — avec des camarades, avec des professeurs, etc. — serait donc
que chacun soit, par tension vitale, par tension intérieure, quoi qu’il en
soit des différences individuelles, affectivement, librement dirigé vers
le bien commun a tous, dans une pensée de service plus que dans une
pensée de profit. Le probléme n’est pas d’obtenir sur ce « nécessaire »
run vote majoritaire et platonique, il est de rendre possible ce
nécessaire.

Les difficultés abondent, vous le savez, venant de tous et de
chacun, qui dissocient constamment une communauté humaine : a
table, penser a soi avant de penser aux autres divise au lieu d’unir ; les
actes de vandalisme, le non-respect de ce qui appartient aux autres ou
qui est a la disposition de tous (livres, instruments et outils, matériel)
le vol ( il faut bien appeler les choses par leur nom), — (en ce soir du
30 juin il faut bien signaler la désinvolture ruineuse de certains : livres
non remis a la bibliothéque, ouvrages indument emportés des Belles-
Lettres, laissés a 1’abandon et parfois maltraités, certains semble-t-il
définitivement perdus. Trésors communs dilapidés par inconscience
ou égoisme. Le respect des autres passe par le respect du bien commun
et le respect des choses.) — le copiage ou ce qui y ressemble, une
certaine destruction de 1’attention en étude ou en classe par désir de se
distinguer ou simplement par manque de tonus, bref, toute sorte de
mensonge vécu, voila plus qu’il n’en faut pour attaquer, blesser,
amoindrir ’unité d’ame d’un groupe d’hommes, la seule qui compte.
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Voila ce qui s’oppose au « nécessaire » d’une communauté ou 1’on
vivrait les uns pour les autres.

Ces difficultés ne s’abolissent pas par décret.

Nulle révolution classique n’y suffit, aucune guillotine, aucun
tribunal de slireté communautaire.

Il y faut I’ « unum necessarium » Luc X 42.

« La révolution sera morale ou ne sera pas. » Ce mot de Péguy ouvre
la perspective du possible réellement possible.

Par «moral » entendez ce qui en chacun reléve de Ia
conscience libre considérée comme principe de 1’action.

Ce qu’aucun décret, ce qu’aucun reéglement ne peuvent
obtenir, une révolution de I’ame et du ceeur, le mouvement intérieur et
personnel jailli des profondeurs personnelles peut 1’obtenir en ce point
minuscule que je suis dans les immensités de 1’espace et du temps.
Une révolution qui ne commence pas par-la renferme une
contradiction interne. Mais une révolution qui commence par-la est
difficile car elle doit surmonter les obstacles que 1’on rencontre en soi,
d’abord, toujours. Etrange épreuve d’indépendance le jour ot I’on sent
que le salut commun dépend de la fagon dont j’ai, moi, a devenir vrai
en pensées et en actes, bon non en paroles seulement mais en vérité,
travailleur non plus en résolutions mais en fait et que,
progressivement, j’ai a rendre en moi possible, dans cette visée, ce qui
n’est pas encore possible mais que je sais nécessaire pour moi comme
pour les autres.

Contagion. Il n'y a pas que maladie qui soit contagieuse. La révolution
« morale » dont parle Péguy, dés I’instant ou elle s’accomplit chez un
homme, chez un garcon, devient contagieuse, créatrice de supérieure
amitié, créatrice d’union et de communauté. Rappelez-vous une fois
de plus le mot dit de Psichari par tel de ses camarades officiers : « Il
¢tait si sincére qu’on avait envie de I’imiter.» Imaginez que
I’influence de Péguy, de Bernanos, d’autres vos contemporains
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proches ou lointains, vient de la révolution intérieure qu’ils ont
accomplie en eux.

C’est pourquoi, dans la pensée traditionnelle chrétienne, les
saints tiennent une telle place : la révolution intérieure qui s’est
produite dans saint Ignace de Loyola a été contagieuse pour ceux qui
autour de lui a Paris se sont laissés tenter par une révolution intérieure
comparable, saint Frangois Xavier en était ; pour ceux ensuite, de
proche en proche, qui ont trouvé a sa suite, dans le fond
incommunicable de leur étre, le secret de se changer du tout au tout
pour étre tout a tous, ’influence contagieuse du vrai et de la paix ne
dérive pas de ce que ’on dit ou méme de ce que ’on fait, elle a sa
source dans ce que 1’on est. Ce que 1’on est devenu est ce qui donne
sens et vie aux paroles et aux gestes.

Cette contagion de I’homme devenu vrai et bon, actif et
porteur de communauté n’est pas une affaire d'age : c’est elle qui fait
(ou ne fait pas) la valeur, la vérité de vos équipes (ou leur fausseté).
Ce n’est pas une affaire de hiérarchie, de grade, de fonction, mais
d’étre. Ce n’est pas affaire de discussion, de propagande, mais d’étre
ou de n’étre pas.

Vous n’avez pas envie — ou vous avez envie d’étre hommes a ce point
que vous seriez contagieux, méme sans le savoir, de ce que vous
porteriez en vous de bon et de vrai. Si vous avez cette envie, il faut
vous associer a d’autres qui ont, a leur maniere, la méme envie. Il faut
surtout, malgré les découragements, malgré les fautes, malgré le
laisser aller ambiant et les tentations de veulerie ou de facilité, vous
rendre indépendant de ce qui n’est pas vraiment nécessaire : c’est
I’attitude de saint Paul mettant toutes choses en place. « Existimo
omnia detrimentum esse, et arbitror ut stercora, ut Christum
lucrifaciam et inveniar in illo. » Philippiens III 8. La est la révolution
centrale immanente des Béatitudes de 1’Evangile, le principe de
I’indépendance la plus personnelle dont nous soyons capables : la
révolution sera dans le cceur des hommes « pacifici » ou ne sera pas.
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Dans le secret du cceur Il ne s’agit jamais de se comparer aux autres,
soit pour les envier, soit pour les regarder de haut et s’admirer (ce qui
est facile, vain et sot), soit pour les juger, mais de se développer soi au
service des autres, proches ou lointains, de le faire aujourd’hui,
I’aujourd’hui des vacances aussi bien que 1’aujourd’hui des jours de
classe. Rien ne tire en avant comme la volonté de servir en vérité, elle
est amour.

Vous proposer de fagcon plus ou moins feutrée ce qui répond
aux instincts de 1’égoisme solitaire ou grégaire serait démagogie.
Essayez de peser le poids du mépris caché qui gréve toute démagogie,
et vous verrez pourquoi il m’est impossible de vous dire les paroles
flatteuses et agréables qui rallieraient d'un coup les assentiments. |...]

De tout cceur je vous souhaite a tous les meilleures vacances.

AV.

1969 conscience des bienfaits recus

Je veux vous parler d’un fait qui m'a frappé : le nombre réduit
de ceux, parmi vous, qui, partant en vacances, ont eu vis-a-vis des uns
ou des autres dans la maison, un simple mot de revoir ou de merci.
Ou, dans la vie courante, une simple et sobre courtoisie a 1'égard de
tel ou tel.

Je releéve ce fait parce qu’il est, pour vous, de grande
importance. I1 ne s’agit pas des autres, il s’agit de vous, de chacun, tel
qu’en lui-méme. Rien dans ma pensée qui s’apparenterait a un blame,
a un reproche : je vous vois bien plutdt victimes d’un monde ambigu
qui charrie le meilleur et le pire. Cela vaut la peine d’étre expliqué.

Peut-on avancer dans 1a vie sans prendre conscience des biens
recus et de la bienveillance souvent qui en était la source ? Peut-on
avancer dans la vie sans mesurer les choses a leur prix véritable ? —
On le peut, c’est méme la régle générale.
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Peut-on avancer dans la vie en croyant que « les autres », a
commencer par «les parents» (comme on dit maintenant
vulgairement), doivent tout, toujours, et qu’on ne leur doit rien ou a
peu prés rien ? — On le peut, il suffit de regarder autour de soi et, peut-
étre, en sol.

Peut-on ne pas s'émerveiller de ce qu’on a regu et qui dépasse
tout droit, parce qu’on n’a pas soi-méme le gotit et I’envie de donner
pour donner, et méme d’accompagner ce que 1’on doit d’un sourire et
d’un regard du cceur ? Peut-on trouver en soi tarie ou presque tarie la
source de gratuité d’ou jaillissent bonté et sens des autres ? — On le
peut, c’est banal. Un mot de comédie le dit bien : « Un égoiste ? C’est
quelqu’un qui ne pense pas a moi. » [Labiche]

I n’y a pas de connaissance profonde de soi, il est impossible
de se situer dans I’intime réalité des étres et la vérité de leurs rapports
entre eux si ne s’est pas ouverte en nous la source de la
reconnaissance : reconnaissance des biens que I’on possede, compris
et recus comme dons. Le passé, le présent, I’avenir méme ne sont plus
une simple suite de faits plus ou moins saillants, plus ou moins
agréables. Ils sont remplis, en dépit des mécomptes et des manques,
d'une richesse intérieure qui ne se pese pas au trébuchet des changeurs:
tout ce qu’il y a eu, tout ce qu’il y a de bonté dans ce monde, en gestes
et en intentions dont je bénéficie directement ou indirectement.
Etonnement, admiration... S'étonner de tout bien dont je bénéficie,
c’est entrer dans le réseau innombrable des intentions bienveillantes,
troisiéme Ordre de Pascal.

Ce n’est plus tellement ce qui nous manque ou qui nous
contrarie qui, alors, nous polarise. Cela, on le voit, on le sent, on peut
chercher y remédier et a en faire son affaire. Mais cela méme on le
voit avec d’autres yeux, qui distinguent les étres pour les atteindre
dans leur réalité 1a plus humaine.

Dans la seconde lettre de Saint Paul a Timothée (III-1) , ces
lignes : Sache que dans les derniers jours il viendra des temps
difficiles. Car les hommes seront égoistes, cupides, fanfarons,
orgueilleux, blasphémateurs, rebelles a leurs parents, ingrats, impies,
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sans affection, sans loyauté, calomniateurs, intempérants, cruels
ennemis des gens de bien, traitres, insolents, enflés de superbe, amis
des plaisirs ;

et aux fideles de Colosse (III-15) : Que la paix du Christ, a
laquelle vous avez été appelés de maniere a former un seul corps,
régne dans vos ceeurs ; soyez reconnaissants (Et grati estote.)

Notre christianisme ? Rabougri, sans force, misérable, des
quela source en nous de la reconnaissance se trouve plus ou moins
obstruée. Parler de charité comme d’un arbre qui pourrait croitre loin
des eaux vives de la reconnaissance, a la fois naturelle et surréelle,
c’est ne rien entendre a la charité de Jésus-Christ. Il est bon de
comprendre un peu les symboles. La gratuité de la source qui donne
ses eaux sans avarice, sans retour. Ainsi la gratuité du coeur donne
sans calcul intéressé, elle espére seulement. La merveille est qu’elle
suscite parfois un pareil jaillissement.

Chacun peut se dire en vérité : « C’est moi, d’abord, qui ai
besoin d’étre reconnaissant. La reconnaissance incertaine des autres a
mon égard est un surplus gratuit. Ce n’est pas moi d’abord qui en ai
besoin. »

vérité de I’amour et amour de la vérité

Les vérités partielles et innombrables tour a tour nous
comblent et nous laissent insatisfaits.

Mais, nous en avons le pressentiment, la vérité est une,
indivisible, nullement abstraite, réelle, a la fois infiniment proche,
infiniment mystérieuse.

Diamant au centre de nos cceurs, diamant taillé dont les
facettes plus ou moins empoussiérées, paix, reconnaissance, bonté,
justice, dévouement, sacrifice, force, douceur, fidélité, pricre...
expriment la richesse d'une indissociable, jaillissante et vivante unité :
la vérité de 'amour et ’amour de la vérité.

Tel est le sens du mot de Dostoievski, qu'il est bon de se dire
et redire : La vie est un paradis, les clés sont chez nous.



131

Vacances ou études, la vie est un paradis, un paradis fermé
aussi longtemps que nous n'en avons pas les clés, les clés sont chez
nous.

1970 que suis-je ? que serai-je ?

Mon propos aujourd'hui est de vous faire juges, a la lumicre
de votre expérience, de ce que vous avez a penser et a faire. Il ne s'agit
pas de vous étre agréable. J'en connais assez parmi vous pour savoir
que vous n’auriez — a bon droit — que mépris pour une flatterie
démagogique : d'instinct, vous y sentiriez une mésestime de ce que
vous valez au-dela des apparences, une mésestime pour ce que vous
&tes capables de devenir et d'étre.

11 s’agit de bien autre chose que d’une réussite méme brillante
aux examens qui vous attendent : il s'agit de vous. Que suis-je ? Que
serai-je ? Pourquoi et comment serai-je tel que je le désire ? On peut
échapper a ces questions par veulerie, par divertissement, de ses
sentiments, de ses plaisirs, de ses ambitions. Ce n’est pas la se penser,
soi. C'est penser le reste peut-étre : ce n’est pas se penser Soi.
L'égoisme épais, subtil ou élégant qui ramene tout a soi peut donner
l'illusion que I’on se pense soi-méme dans le moment ou 1’on stérilise
en soi les germes de gratuité et de création.

Il s’agit de vous. Vous ne vous trouverez vous-mémes,
quand ? — je ne sais — bient6t je I’espére, & moins que ce ne soit déja
chose entreprise, — vous ne vous trouverez vous-mémes que le jour ou
les questions posées : Que suis-je ? Que serai-je ? Pourquoi et
comment deviendrai-je tel que mon désir le plus intime le demande ?
seront pour vous des questions personnelles auxquelles vous
apporterez votre réponse personnelle. La est le lieu de votre liberté ;
les voix des sirénes harmonieuses et capticuses qui en détournent
portent sur les brisants.

I1 se peut que ce que je vous dis vous déroute. Il se peut que
vous soyez plus aptes a comprendre la sagesse hindoue que
1'occidentale. Ecoutez donc la voix de Rabindranath Tagore :
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Quand l’esprit est privé de la vérité — qui est sa nourriture naturelle —
et de sa libre croissance, il laisse se développer en lui un besoin
anormal de réussir, et nos étudiants sont devenus les victimes de cette
folie du succes dans les examens. Le succés consiste a obtenir le
maximum de points avec le minimum de savoir. C’est une folle
imposture par laquelle [’esprit est encouragé a se voler lui-méme.
Mais comme nous sommes encouragés par la a oublier [’existence
méme de [’esprit, nous sommes suprémement heureux du résultat.

Nous devons nous souvenir toujours que I’amour et
I’action sont les seuls moyens par lesquels la connaissance parfaite
peut étre atteinte, car son but n’est pas le pédantisme mais la sagesse.
(Introduction a Rabindra)

le juste et le vrai

Il est impossible que vous n’ayez, au-dela du son et de la
définition des mots, une expérience personnelle du JUSTE et du
VRAI, aimantation mystérieuse, indubitable. Quand les faux
prophétes ont bien obscurci les notions de justice et vérité, quand le
doute parvient a nous saisir et a placer sur nos lévres le scepticisme de
Pilate : — Qu est-ce que la vérité ? surgit en nous une affirmation jaillie
des profondeurs, plus irrépressible que 1'exclamarion attribuée a
Galilée : La justice méme bafouée demeure ! La vérité méme décriée
reste inviolable, elle est!

On peut tuer un homme, c’est facile. On ne peut tuer la vérité
ni la justice. Rien n’existe, rien ne subsiste, rien ne se comprend que
par elles. Bien avant d’étre écrits dans les livres ou prononcés du bout
des levres le JUSTE et le VRAI sont inscrits dans les esprits et dans
les ceeurs.

C'est le sens de la protestation d’ Antigone en appelant des lois
de la cité aux « lois non écrites » pour condamner absolument Créon
qui la condamne & mort, c’est le sens des derniéres et définitives
paroles de Socrate, qui s’en va déja vers la cigiie, rappelant a ses juges
meurtriers qu’il est une autre justice que la leur — et que cette justice
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inviolable les condamne.

Ne croyez pas que je me sois écarté un instant de votre année
1970-1971. Le juste et le vrai peuvent étre mystérieux infiniment : rien
n'a de prix pour ’homme qui ne dérive de cette source a 1a fois secréte
et évidente. Source jaillissante en ’homme, mais que ’homme n’a pas
faite et qui fait de I’homme, s’il s’y abreuve, un étre humain.

Je ne m’écarte pas de votre année 70-71 en vous disant :
Regardez votre année 69-70 pour y voir en toute franchise, la part de
fausseté et d'injustice, la part personnelle et la part sociale d'injustice
et de fausseté que vous y trouverez, si vraiment vous cherchez, parce
qu’elle y est.

Faut-il vous mettre sur 1a voie ?

Il y a les paroles, il y a les gestes et les comportements. Il y a
ce que [’on est au milieu des autres. Que valent en véracité vos billets
de congé ? en authenticité vos lecons, vos devoirs, vos moyennes, vos
examens ? On s’accuse de toutes sortes de choses, trés peu de
l'essentiel : d’avoir manqué au Juste et au Vrai ! I1 y a une justice
intérieure et une justice de comportement a tenir vis-a-vis de ses
parents, vis-a-vis de es professeurs, vis-a-vis de ses camarades tour a
tour. Ce que 1'on s'approprie, ce que 1'on abime ou détruit en trouvant
des mots pour rendre innocent ce qui est injuste. Ruses, fraudes.

Ou en sommes-nous ? Ou en serons-nous 1’an prochain a
pareille date ?

Comment ne pas comprendre que justice intérieure et justice
de comportement sont 1’apprentissage de la justice que vous aurez
quand vous serez étudiants, quand vous exercerez une profession et
que se multiplieront ceux avec qui la vie va vous mettra en contact ?

L’enfant, le jeune homme et I’homme ne sont pas trois étres
différents, ce sont les ages de 1’étre unique que vous étes et serez, juste
ou injuste, vrai ou faux.

Les partis que vous prenez maintenant ne sont pas les feuilles
bientot emportées par le vent a I’arbre qui croit d’année en année : ils
appartiennent a votre s¢ve.

Une équipe est un cadre vide lorsque ceux qui y vivent ne



134

cherchent pas d'abord, dans la banalité des jours et des taches, le Juste
et le Vrai. Le défaut dans vos équipes d'une certaine qualité d’amitié
vient a I’évidence de I’insuffisante recherche personnelle et en groupe,
du Juste et du Vrai.

Quand des ainés s’amusent a heurter, a déprimer, a rebuter un
plus jeune au lieu de I’estimer, de le protéger, de ’aider, est-ce juste ?
est-ce vrai ? Quand vous étes indifférents aux progres, au succes des
camarades qui vous entourent, €tes-vous justes ? Quand vous génez
les autres — innombrables maniéres — €tes-vous justes ? Et quand vous
parlez en mauvaise part de tel ou tel a tel ou tel ?

J’ai seulement nommé 1’amitié (tellement, tombée en
déshérence) et n'ai rien dit de la charité. Mots vidés de leur sens et de
leur substance, vidés de toute réalité quand on néglige, en fait, dans la
multiplicité des actes quotidiens le Juste et le Vrai. Si nous cherchions
d’abord a étre justes et vrais chaque jour, amitié er charité grandiraient
librement.

Justice et vérit¢ sont en nous comme des rayons laser
inflexibles que nous pouvons diriger sur chacun des points de notre
vie telle qu'elle est, non telle que nous la ré€vons. Travail scolaire,
« activités », relations entre vous, entre nous et avec tous s'en
trouveraient transformés.

1971 intériorité

Face aux changements, face a I’imprévisible, que vous
faudra-t-i1 pour n'étre ni désorientés, ni déracinés ? Quels hommes
demain seront capables de faire face a I’événement ? assez solides
pour que d’autres autour d’eux puissent prendre appui sur eux ?

Il ne s'agit pas d’évoquer telle ou telle figure du passé, mais
d’entrevoir a quelles conditions certaines vous deviendrez les figures
neuves du présent ou vous vivez et vivrez.

Vous interrogeant vous-méme, la réponse ne jaillira-t-e11e pas
de vous, simple, évidente. N’avez-vous pas déja confusément percu
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I’urgence de votre temps : les hommes dont le monde a et aura le plus
grand besoin sont et seront avant tout des hommes « intérieurs » ?
Vous le savez déja si vous pouvez répondre « oui » a ces questions :

- Avez-vous déja percu dans votre expérience que « le vrai» est
toujours intérieur ?

- que toute « science » vraiment possédée, est intérieure ou n’est pas
- que «la conscience » est intérieure ou n’est qu’un mot ?

- que D’effort sur soi est d'abord intérieur ou n’est que mensonge
- que « la paix » est intérieure aux esprits ou n’est que le voile verbal
jeté dissentiment et la guerre ?

- que « I’honneur » de la parole donnée et de la confiance méritée est
intérieur, sinon fagcade hypocrite ?

- qu'indépendance et dépendance se résolvent a l'intérieur dans I’unité
de I’amour ?

- que les autres et Dieu méme ne nous sont donnés qu’a [’intérieur ?

Si tout cela est déja peu ou prou dans votre expérience, la
pensée ne vient-elle pas spontanément :

Faudrait-il donc avancer résolument dans la voie de
I’intériorité pour devenir créateur et libre, pour devenir solide et
capable des services que je voudrais pouvoir rendre ?

Ce serait rejoindre les grands hommes du pass¢ dans le secret
de leur vie, du temps ou ils étaient neufs dans un monde neuf, un temps
lui aussi tissé d’incertitudes, de questions et de problémes. L’empereur
paien Marc-Auréle — Cherche a l'intérieur, ¢ 'est a l'intérieur qu’est
la source d’eau vive : elle peut toujours jaillir si tu sais creuser
toujours — rejoignait sans le savoir d’innombrables passages de
’Ecriture : « il ne s'agit pas de ce que I’homme voit ; |'homme regarde
le visage, mais Dieu regarde le ceeur. » Samuel XVI1 7

Contre I’hypocrisie naturelle & I’homme tout I ‘Ancien, tout le
Nouveau Testament s’¢lévent, simplement parce que Dieu voit,
simplement parce que Jésus-Christ est vérité : Dieu est intérieur.

Le souci premier de D’extérieur ou du paraitre est en
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contradiction avec Jésus-Christ. Paraitre ce que je suis ou devenir ce
que je voudrais paraitre, c’est la question. Séparer tant soit peu le
paraitre de 1’étre, ¢’est ouvrir la porte au pharisaisme.
Le menteur veut paraitre vrai et étre cru sincere et véridique.
Le voleur veut paraitre intégre et en avoir la bonne réputation.
L'injuste veut paraitre n'obéir qu’au bon droit... etc. etc.
Peut-étre ferez-vous un jour la connaissance d’un livre et d’un
homme passionnés : Georges Bernanos, Les Grands cimetiéres sous
la lune (premiere édition datée de 1938). Bernanos n’aimait pas les
jésuites (ceci dit pour piquer votre curiosité). Pascal non plus n’aimait
pas les jésuites. Nombre de jésuites cependant savent pourquoi ils
aiment Pascal et Bernanos, hommes intérieurs pour qui le oui est oui,
le non est non, et la parole donnée un écho de la parole inviolable de
Dieu. Pascal, Bernanos, air apre et salubre venant des grands espaces.

I’armada qui déja appareille pour le grand large

Vous avez été au bord de la mer, peut-étre y étes-vous
aujourd’hui. Je me rappelle, —j’avais votre dge — les rochers battus par
les vents et la masse des eaux soulevées ; je me rappelle, sur le petit
vapeur qui reliait Saint-Malo a Jersey, le double sentiment en nous
des rocs inébranlables et de la balle 1égére que nous étions, en sécurité
cependant sous la garde du capitaine et de ses hommes.

Deux stabilités : celle des rochers que cinquante ans passés
n’ont pas fait vaciller, celle des hommes responsables, fidéles par tous
les temps a la tiche du métier. Eux sont morts a présent, et je songe a
quelque chose en eux de plus indestructible que le granit :le
mouvement intérieur qui les tenait fidéles aux impératifs de leur
service.

Un homme reste indiciblement fragile, toujours. Mais en lui
le point de fidélité trouvée ou retrouvée surmonte et dépasse toute
fragilité.

Simon-Pierre se croyait solide et ferme... Greffés sur sa
faiblesse, la foi et I’amour de Jésus-Christ — Je suis venu pour servir
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non pour étre servi —ont jeté les obscurs pécheurs du lac aux brusques
tempétes jusqu’aux extrémités de la terre et des temps au présent
toujours neuf'; les ont jetés dans I’entreprise sans mesure d” accomplir
I’homme et de le rassembler.

La vérit¢é de vos équipes n’est pas celle de petites
embarcations de plaisance, mais d’étre les esquifs d’une armada qui
déja appareille pour le grand large. Une armada soulevée par le désir
d’un or tout autre que celui des Conquérants, soulevée par
I’imagination d’une conquéte a la fois plus difficile, plus humble et
plus haute que celle — extérieure — du cosmos : ’entreprise d’une
humanité qui a besoin de se trouver et d’étre.

De tout cceur votre,

Ainsi s’achevait la derniére lettre du Pere Valton aux éléves des

équipes, datée du 14 juillet 1971. A la rentrée de septembre, il mettra
fin a ses fonctions de préfet, qu’il avait commencé a exercer en 1937.
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C. Bulletins trimestriels

Apres avoir laissé la place de préfet du premier cycle au Pere
Baratchart en 1971, le Pere Valton occupa quelque temps sa
« retraite » a aider son ami le Pére de Seze, redevenu préfet du second
cycle. 1l assistait aux conseils de classe et rédigeait les appréciations
du préfet sur les bulletins trimestriels des éleves de seconde. En 1972-
73, ces appréciations, habituellement bréves, furent développées par
lui en notes tapées a la machine, qui pouvaient faire une vingtaine de
lignes, celle du deuxieme trimestre se référant souvent a celle du
premier. C’était pour lui un moyen de continuer a suivre [’évolution
de la scolarité de gar¢ons qu’il avait connus dans les classes de 1
cycle, a la fin de ses années de préfecture.

Voici un choix de ces notes, qui donne une idée de sa belle
maitrise de la langue francaise au service de son humanité, qui
n’excluait pas la fermeté, bien loin du sec, impersonnel et inutile
« peut mieux faire ».

Novembre 1972 : Résultats seulement médiocres sur plusieurs points ;
en mathématiques méme le niveau présent n’autorise pas a prévoir la
1" D. Ici et 1a un effort de participation s’est manifesté en fin de
trimestre. Il faudrait le poursuivre dés le début du prochain trimestre
car la facon dont vous entreprendrez et conduirez 1’effort quotidien
des mois qui viennent déterminera I’ampleur des progres. C’est dés a
présent qu’il vous faut prendre le parti de remonter la pente.
— Avril 1973 : Apparemment vous avez trés peu tenu compte
de la note qui vous a été remise a la fin du 1°" trimestre. La 1™
D n’est pas en vue. Il vous faut vous demander sérieusement
ce que vous étes capables de faire pour redresser une situation
trop compromise.
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Votre francais est en bon progres et votre anglais est bon lui aussi.
Cependant vos mathématiques et vos sciences physiques surtout
paraissent vous orienter vers la 1 D.
— La plupart de vos résultats sont satisfaisants ou assez
satisfaisants. Le domaine scientifique jusqu’a présent ne
favorise pas la ligne C ultérieurement.

Vous avez ’excuse d’avoir un an d’avance. Est-ce la raison d’une
passe difficile et des médiocrités que reflétent vos résultats ? Avec un
travail plein de résolution, vous seriez capable cependant d’assurer le
niveau scientifique exigé pour la 1™ D., et capable de vous affirmer
dans le reste, y compris I’histoire et la géographie. On attend donc
beaucoup du prochain trimestre.
— La ligne D ne peut s’ouvrir que si vous réalisez a temps
d’importants progrés. Tout semble montrer que, en
conséquence, vous vous acheminez vers le redoublement de la
seconde. Ne pensez-vous pas qu’il y aurait mieux a faire de
votre relative jeunesse ?

Vous rencontrez de grandes difficultés et I’ensemble de vos résultats
vous dégoit, en francais et mathématiques particulierement. L’effort
principal a conduire serait celui de former votre jugement, ce qui est
toute autre chose que d’apprendre, quelle que soit la nécessité
d’apprendre. Juger, c’est discerner les ¢léments, voir leurs rapports,
leur importance relative. C’est voir 1’intérét pour I’esprit que présente
un objet d’étude, d’un tout autre ordre que le bénéfice d’une note ou
d’un examen. C’est, en face d’une faute ou d’une confusion que 1’on
a faite, se forcer a chercher moins ce qu’il fallait dire ou faire, que
chercher la raison exacte de 1’erreur commise ; ¢’est donc se critiquer
assez pour €tre bien assuré de ce que 1’on a saisi. Vous faire aider a
votre gré pour progresser en ce sens serait le meilleur remede a vos
faiblesses, alors que le découragement serait le pire des maux.
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— Légere amélioration de I’ensemble. 11 faut continuer a lutter
résolument en mathématiques et en physique : il reste
beaucoup a faire au cours du prochain trimestre. Relisez avec
attention la note qui vous a été remise a la fin du préceédent
trimestre : vous n’en avez pas assez saisi le sens, semble-t-il.

Vous avez de la lecture et de la finesse. L’ensemble que vous offrez est
satisfaisant ou assez satisfaisant. Les progrés que vous pouvez désirer
encore viendraient assez naturellement d’une plus grande participation
a la vie de la classe : il ne faut pas craindre d’intervenir.
— Votre ensemble est en bons progres, il serait parfaitement
homogeéne si la géographie ne demeurait pas en arriere.

Devant vos résultats il ne servirait a rien de rester dans une certaine
déception, qui ne pourrait que détériorer davantage votre situation. Le
prochain trimestre devrait voir un redressement capable d’assurer
votre montée en 1™ D, une montée que ne géneraient ni le frangais ni
les langues vivantes. Cherchez a améliorer vos méthodes en en
discutant avec qui, selon vous, peut vous aider a voir plus clair et a
soutenir votre effort.
— Quelques progrés en anglais. Mais vos mathématiques
restent faibles, inférieures au niveau voulu pour D : il y a donc
lieu pour vous d’y porter remede a temps. Revoyez la note qui
vous a été remise a la fin du 1° trimestre pour en percevoir
assez profondément le sens. Cherchez a acquérir plus de
souplesse d’esprit, votre rendement s’en ressentirait.

Que vos mathématiques et sciences physiques vous donnent assez
confiance en vous-méme pour vouloir donner au frangais et aux
langues vivantes I’effort méthodique qui les améliorerait nettement.
Devenez bien conscient de vos méthodes.



141

— Frangais, anglais, allemand sont plus ou moins inférieurs.
Vous devenez, semble-t-il, moins timides, c¢’est trés bien.
C’est une force qui doit vous aider a relever vos points faibles.

Plusieurs de vos résultats sont bons ou suffisants. Le point noir,
I’obstacle auquel vous vous heurtez, ce sont les mathématiques. Le
découragement ne pourrait que renforcer I’obstacle, il faut donc tout
faire pour le chasser. Mais il faut aussi discerner ce que vous pouvez
tenter d’utile. Sans doute faut-il en premier lieu prendre le parti de
communiquer ce que vous pensez de cette difficulté et, plus largement,
de rompre 1’isolement dans lequel il semble que vous soyez enfermé.
La voie la plus simple de vous ouvrir les choses est de vous ouvrir
vous-meéme.
— Votre travail a paru bien réel, vos mathématiques
cependant ne s’élévent pas encore au niveau qui assurerait
I’accés a la 1™ D. Il faut donc vous reporter a la note qui vous
a été donnée a la fin du trimestre précédent qui visait justement
a vous permettre de surmonter 1’obstacle.

Par vos interventions en classe, par certains travaux écrits, vous avez
su vous montrer personnel et réfléchi. On peut cependant vous
reprocher un certain manque de souplesse, de docilité intellectuelle.
Ne cherchez pas toujours dans ce qui vous est dit la confirmation de
ce que vous pensez. Sachez entrer dans la pensée d’autrui et
demandez-vous en quoi elle peut préciser, compléter ou méme corriger
votre point de vue. Cela dit, vous avez fait de bons progrés. Gardez
votre allure et, tenant compte de ce qui est dit plus haut, ce qui n’est
encore que passable deviendra positif ou trés positif.

— Malgré les ennuis de santé, ’ensemble de votre trimestre

est nettement positif. Abordez donc la ligne droite du 3°

trimestre avec confiance et décision.
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Le frangais, I’histoire et la géographie ne sont pas pour vous des
obstacles. L’allemand n’est pas si loin d’une juste moyenne. Mais
I’anglais est insuffisant, et plus encore I’ensemble mathématiques et
sciences physiques. La déception, si vous en restez 1a, ne peut que tout
arréter. Il faut encore vous interroger sur les causes : jauger ce qui
vient du laisser aller et ce qui vient d’un défaut de méthodes et
d’organisation. Sur tous ces points il faut vous faire des idées
personnelles, et en discuter ensuite a votre gré avec qui peut vous aider
et vous suivre assez. La volonté de comprendre, la volonté d’élargir
votre champ de vision peut changer 1I’ame de votre combat.
— Il semblerait que vous ayez commencé a travailler.
Dans ce cas, n’arrétez pas, soutenez et si possible accélérez
I’allure : vous avez 17 ans et il faut absolument que vous vous
rendiez capable d’aborder la 1™ D. Or, en mathématiques et en
sc. Physiques vous n’étes pas suffisant. Il faut donc vous battre
car rien n’est assuré. Voyez la note qui vous a été remise a la
fin du précédent trimestre.

Vous progressez — pas assez en langues vivantes — mais vous
progresseriez bien davantage si vous vous forciez a parler avec a-
propos en classe chaque fois qu’il est possible. Si vous ne voyez pas
bien quel profit vous en tireriez, soyez assez avisé pour en discuter
avec quelqu’un en qui vous avez vraiment confiance.
— Vous é&tes en progres, mais les langues vivantes
n’atteignent pas encore la moyenne. Vous devriez terminer
I’année en bonne position partout.

Le meilleur que I’on puisse vous souhaiter serait de devenir assez
indépendant pour travailler sérieusement, méme si a coté de vous on
ne travaille que mollement, méme si des voix se font entendre pour
vous faire accroire que 1’on en fait toujours assez puisqu’on en fait
toujours trop. Vous fournissez en effet si peu de travail qu’il doit bien
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y avoir des raisons. Quoi qu’il en soit, vous vous ¢éloignez
progressivement et de la ligne A (état de vos langues vivantes), et de
la ligne D (niveau scientifique). L'urgence est grande de retourner la
situation a votre profit.

— Avez-vous lu attentivement la note qui vous a été
remise a la fin du 1*" trimestre ? Si oui, y étes-vous revenu
plusieurs fois ? et qu’avez-vous fait pour tirer profit de ce qui
s’y trouvait indiqué ? Les résultats que vous obtenez sont-ils
moins mauvais qu’il ne parait ? Vous n’obtenez de niveau
moyen qu’en histoire. Frangais, langues vivantes,
mathématiques, sciences physiques demeurent trop inférieurs.
11 vous faut trouver quelqu’un avec qui vous puissiez parler a
cceur ouvert de vos difficultés et de votre situation.

11 vous suffit de continuer sur votre lancée, a mesure vous organisez
bien le terrain conquis.
— Vos bons résultats doivent vous établir dans une
sérénité a tous égards féconde.









Le Pere André Valton était un homme d'action. Tourné
vers l'avenir et le progres a promouvoir, il imaginait sans cesse,
partageait, suscitait, donnait I'envie de le suivre et de
construire... Il avait les moyens de son action, le style, I'écriture,
I'imprimerie... Mais une fois le plan mdri, il se retirait dans son
bureau, ceuvrait dans la discrétion et lancait en avant, aux
premieres places sur le devant de la scéne, ceux qu'il inspirait.
Il disparaissait mais accompagnait, dans le secret actif de son
dépouillement. Ainsi naquirent en 1942 les équipes de Saint-
Joseph de Reims et toutes les personnalités qui se sont
affirmées en les animant.

Le Péere Flament aux obséques du Pére Valton



