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■ Le Père André Valton (1900-1992) : 

biographie, souvenirs, hommages 

 

1. Pourquoi ce livre ? 
 

 Trente-trois ans. Il y a trente-trois ans que ce livre aurait dû 

voir le jour. Pourquoi tant d’années ? Que s’est-il passé, ou plutôt, 

pourquoi ne s’est-il rien passé ? En voici la raison. 

 Quelques semaines après le décès du Père Valton à Lille1, le 5 

mai 1992, une messe à sa mémoire a été dite dans la chapelle du 

Collège de Reims, un samedi en fin de matinée. Depuis son départ de 

Reims un an-et-demi plus tôt, pour des raisons de santé et de grande 

vieillesse, j’avais beaucoup correspondu avec lui et sa mort soudaine  

– malaise cardiaque – m’avait affecté. Je me suis proposé au directeur 

pour rendre hommage à l’ancien Père préfet au début de l’office, 

pensant que soixante ans de présence dans la maison  valaient bien 

qu’on s’arrête une petite demi-heure pour évoquer tout ce qu’il avait 

fait pour l’établissement, tout ce qu’il avait été pour nous, adultes et 

élèves.  

Je soumis mon texte au directeur, qui ne trouva rien à redire à 

sa longueur. Mon erreur fut de ne pas en avoir fait autant auprès du 

supérieur de la communauté jésuite. La messe à peine terminée, celui-

ci me reprocha sans ménagement d’en avoir trop fait, dénonçant là une 

forme de cléricalisme laïque. Trente ans après, j’en garde un souvenir 

encore fort désagréable, mais je reconnais que j’avais péché par excès 

de zèle 2.  

 
1 Rue des Stations, où se trouve une des quatre maisons de retraite des 
jésuites en France. 
2 Baume sur ma blessure, peu après, un autre jésuite vint de lui-même me 
dire : « Non, Roland, non ce n’était pas trop long. » 
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À la fin de mon intervention, j’annonçais que les nombreux 

écrits laissés par le Père Valton seraient réunis dans un volume que 

l’on publierait (on, c’est-à-dire moi). Projet à peine annoncé, sitôt 

abandonné : échaudé, le clérical laïque ne voulut pas récidiver dans la 

valtonolâtrie. Pas de livre donc. D’ailleurs, depuis cette année 1992, 

personne ne m’a jamais demandé de nouvelles de ce livre annoncé et 

jamais paru. Peut-être que cela n’intéressait que moi ? 

 Or, le 3 juin 2023, jour du gala, alors que j’étais au comptoir 

de vente de mon livre Vies majuscules, un ancien élève de la promo 

1969 me suggéra de publier des textes du père Valton qu’il avait en sa 

possession. Enfin ! 

 Dès le lendemain, je me replongeai dans mes archives 

valtoniennes, en commençant par les signets édités par l’équipe 

imprimerie, dont il fut le moniteur pendant trente ans. Mon intention 

première était de réaliser une plaquette qui rassemblerait cette petite 

centaine de signets, en y ajoutant une sélection de textes du Père 

Valton. Je voulais destiner ce livret prioritairement aux enseignants de 

Saint-Joseph, dans une démarche de transmission d’héritage 

pédagogique, culturel et religieux. Fin juin, présentant mes Vies 

majuscules au corps professoral réuni en journée pédagogique, j’avais 

conclu en reprenant l’ultime message du Père Valton aux professeurs 

juste avant son départ pour Lille : « Du petit collège aux terminales, 

la merveille de la croissance, entourée et aidée du regard et des soins 

des jardinières, des arboriculteurs et arboricultrices. Le beau 

métier ». J’avais lu ensuite quatre signets pour donner un aperçu de la 

singularité et de la richesse intérieure  de cet homme. Et, bis repetita, 

j’annonçai aux professeurs que j’allais rassembler la totalité des 

signets en une plaquette qui leur serait offerte. Personne n’étant cette 

fois venu m’apporter de contrariété, je mis le projet à exécution. 

 Et puis, je ne voulus pas en rester là. Il y avait de quoi faire un 

vrai livre, tant le Père préfet des études et de la discipline avait laissé 

d’écrits. Je venais de lire le livre qu’un cousin de mon épouse avait 
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consacré au père de sa marraine, homme sans célébrité mais d’une 

riche personnalité, qui avait laissé à ses filles une masse considérable 

de documents d’archives3. L’envie me vint d’en faire autant à propos 

du Père Valton4. Dans le Collège de 2023, quelques rares personnels 

éducatifs l’avaient un peu connu dans les derniers temps de sa vie 

rémoise, mais pour la majorité, à commencer par le nouveau directeur, 

c’était un parfait inconnu. Pénétré de la richesse de sa pensée et 

compte-tenu de sa longévité dans l’établissement, je me suis dit qu’il 

était de mon devoir de témoigner auprès de la jeune génération – la 

relève – de ce qu’avait été l’œuvre de cette grande figure de Saint-

Joseph. Il n’y avait plus à attendre : j’aurais bientôt quatre-vingts 

ans… Et voilà comment ce livre fut mis en chantier dès la rentrée de 

septembre 2023. 

 Qu’on ne s’y trompe pas : je ne prétends par être un disciple, 

un fils spirituel du Père Valton5, encore moins un familier de cet 

homme qui savait être cordial mais décourageait toute familiarité. 

Personne, y compris parmi ses confrères jésuites, n’aurait imaginé un 

instant le tutoyer et lui-même ne tutoyait que les élèves. Les rapports 

avec lui pouvaient être chaleureux, joyeux même, mais jamais futiles 

ou familiers. L'homme en imposait, et pas seulement par son âge, sa 

soutane et sa chevelure blanche – que tous nous avons toujours connue 

blanche. Engager la conversation avec lui, c'était s'exposer à se voir 

emmené dans des profondeurs, sur des hauteurs, dans des détours 

insoupçonnés. Beaucoup d'or et peu de scories dans ses entretiens ; 

même des propos de table pouvaient réserver des surprises. C'était un 

homme humble mais pas un homme simple. Le respect envers le Père 

Valton était notre commun dénominateur. 

 Ce n’est que tardivement que s’établit une certaine proximité 

entre lui et moi, bien après qu’il eut cessé d’être préfet. Au milieu des 

 
3 Les Petits cailloux de Simon Jeanjean, de Jean Péchenart, Presses 
Universitaires de Limoges, 2022. 
4 En beaucoup moins long : le livre de Jean Péchenart fait 450 pages. 
5 Je ne suis même pas un ancien élève de Saint-Joseph. 
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années 1980, ayant vingt ans de maison, dont la moitié comme 

résident dans ses murs (avant mon mariage en 1975), j’avais tissé avec 

Saint-Joseph un lien fort6. Bien que n’étant pas historien, je 

m’intéressais de plus en plus à l’histoire de ce collège jésuite rémois, 

dont j’avais vécu les vingt dernières années – ses murs, ses hommes, 

ses heurs, bonheurs et malheurs… Le Père Valton étant la mémoire 

vivante de Saint-Joseph, je me rapprochai de lui. Ce n’était pas bien 

difficile : sans emploi dans la maison (il avait le titre de « conseiller 

pédagogique »), il disposait de tout son temps, allait et venait parmi 

nous et se laissait facilement aborder (on sentait même qu’il ne 

demandait que cela). Il me donna accès à son Bureau des anciens, qui 

faisait fonction d’archives de l’établissement7. Il m’emmena aussi 

dans le local de l’imprimerie dont il était désormais le seul utilisateur8, 

et m’initia à la typographie. Ainsi donc, un beaucoup plus jeune que 

lui s’intéressait à ce qui avait rempli toute sa vie – son Collège et sa 

marotte ! Je le sentais content de nos rencontres et échanges. Dans sa 

bouche, Roland remplaça monsieur Frankart. 

Mais le poids des ans… Fin 1990, il fut décidé (par lui ou par 

ses supérieurs ? je l’ignore)  qu’il quitterait Reims pour Lille pendant 

les vacances de la Toussaint. Il finirait ses jours à la maison de retraite 

de la rue des Stations. Sa grande vieillesse et sa santé – plusieurs 

alertes cardiaques et une marche devenue de plus en plus difficile à 

cause de l’arthrose de la hanche – rendaient risqué son maintient à 

Reims. Pendant les vacances, ses compagnons jésuites – ils étaient 

quatre – quittaient habituellement la maison. Il ne pouvait rester seul. 

Refusant tout hommage, tout discours, tout cadeau, il voulut partir 

dans la plus totale discrétion, dans le silence et la solitude de la grande 

 
6 Arrivé en 1964 à Saint-Joseph, j’appartiens à cette génération de 
professeurs (nous sommes une quinzaine) qui commencèrent à y travailler 
dans les années 1960 et y firent toute leur carrière, quelques-uns, dont moi, 
ayant d’abord été surveillants pendant leurs études. 
7 Et c’est ainsi que je suis devenu l’archiviste-historien de Saint-Joseph, 
bénévole, officieux et amateur (dans les deux sens du terme). 
8 L’activité de l’équipe imprimerie cessa en 1985. 
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maison vide. Il consentit malgré tout à célébrer une messe d’action de 

grâce juste avant le départ en vacances. À la rentrée, les professeurs 

purent découvrir, punaisé au tableau d’affichage de la salle des 

professeurs, son ultime message (reproduit plus bas). Il fut emmené à 

Lille, probablement par Christan S., ancien élève (promo.1982) 

aujourd’hui médecin près de Reims. 

 La page rémoise ne fut pas complètement tournée, le grand 

livre de sa vie à Reims ne fut pas vraiment fermé. Une relation 

épistolaire fut entretenue, notamment avec moi. Je reçus de lui une 

vingtaine de lettres et plusieurs grandes enveloppes contenant des 

documents qu’il me chargeait de ranger dans ses archives. Dans nos 

échanges, il était beaucoup question du cinquantenaire de la fondation 

des équipes qu’on s’apprêtait à fêter en 1992 9. Sa dernière lettre, écrite 

cinq jours avant sa mort, je la reçus le lendemain de ses obsèques  – 

vous devinez mon émotion –, non pas à cause des lenteurs de la Poste, 

mais parce qu’il l’avait par étourderie envoyée à une mauvaise 

adresse. 

 Trente ans ont passé. J’ai conservé ces lettres mais je ne les ai 

jamais relues, par crainte de me laisser gagner par la mélancolie.  Chez 

moi, une boîte renferme tout ce qui a trait au Père Valton,  ses lettres 

donc, quelques photos, le feuillet de la messe de ses obsèques (où je 

suis allé), le texte de l’hommage que je lui ai rendu, un autre texte 

qu’on va lire plus loin, les courriers reçus à Lille au moment de sa 

mort, que m’a remis le Père René Flament, etc. Et surtout,  des textes 

écrits par lui et qui vont être publiés dans la suite de ce livre. 

 Lors des obsèques de Lille, le Père Flament commença son 

homélie  par ces mots : « Vous me permettrez de garder à cette homélie 

un ton de simplicité que le Père aurait désiré… Il n’aimait  guère que 

l’on fasse son éloge… et je sens un peu sur moi son regard, j’ai 

l’impression de subir son sourire de reproche, affectueux ou sévère, je 

ne sais. » En faisant ce livre, j’éprouve la même impression. Mais je 

me dis qu’après tout le Père Valton avait ouvert la voie, il avait créé 

 
9 Il mourut six semaines après les festivités du cinquantenaire, auxquelles il 
n’a pas participé. 
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un précédent : aussitôt après la mort du Père de Seze, il avait réuni un 

ensemble de textes écrits par lui, qui avait été publié par l’Association 

des anciens élèves en 1986 10. En page de titre, il était spécifié que cet 

ensemble avait été « recueilli par quelques amis jeunes et moins 

jeunes », mais personne n’était dupe : le gros du travail avait été fait 

par  l’ami moins jeune. En haut de la page de titre étaient aussi écrits 

les trois mots MÉMOIRE – PRÉSENCE – SOURCE. Ils conviennent 

aussi au présent livre, et c’est à dessein que je les ai repris : on peut 

lire ce livre comme le second volet d’un diptyque gardant la mémoire 

de deux grandes figures de Saint-Joseph au vingtième siècle. 

 

Roland Frankart 

 

 

 
10 Tiré à trop peu d’exemplaires, ce livre fut rapidement épuisé. 
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2. Courte biographie pour une longue vie 

 Rien de plus simple que de rédiger la biographie du Père 

André Valton (1900-1992) : elle peut tenir en une seule phrase. 

 Né en 1900 dans une célèbre famille de la bonnèterie 

troyenne, il entra dans la Compagnie de Jésus à l’âge de 19 ans et passa 

presque toute sa vie de religieux, principalement comme Préfet, au 

Collège Saint-Joseph de Reims, qu’il quitta à l’âge de 90 ans pour la 

maison de retraite de Lille, où il mourut peu après, en 1992. 

       

Au début des obsèques du Père Valton à Lille, le Père 

Hennion, supérieur de la maison de retraite, retraça brièvement sa vie : 

 

« Né avec le siècle, il avait grandi dans une famille 

nombreuse, de solide tradition chrétienne, où purent s'épanouir quatre 

vocations sacerdotales ou religieuses. Lui-même, André, à la suite de 

son frère Louis, entrait dans la Compagnie en 1919, quelques mois 

après l'armistice, et commençait le cycle traditionnel des études en vue 

du sacerdoce. 

Son premier contact avec Saint-Joseph date de 1926. 

L'expérience fut à ce point révélatrice de ses qualités d'esprit et de 

cœur, comme de son autorité, qu'il fut de nouveau envoyé à Reims, 

après son ordination : en 1933 il est professeur de philosophie, puis 

Préfet des Études, jusqu'à la guerre. 

La voie était tracée pour une affectation de plus longue durée... 

I1 revenait au collège à l'automne 1942 : il allait y travailler sans 

interruption durant un demi-siècle. Trois générations de professeurs, 

d'éducateurs, d'élèves, de parents ont bénéficié de son dévouement, de 

son intelligence et de son génie pédagogique. 

Parvenu à l'âge de 90 ans et considéré par tous comme la 

mémoire vivante du collège, rien ne semblait pouvoir l'arrêter... 

Sur son bureau, devant lui, le texte de cette prière anonyme, 

que souvent il redisait... 
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Seigneur, apprends-moi à me reposer. Apprends-moi à laisser 

les choses en suspens, à ne pas vouloir régler toutes les affaires avant 

de dormir. Apprends-moi à accepter d'être fatigué. Apprends-moi à 

finir une journée. Autrement, je ne saurai pas mourir... Il reste encore 

bien du travail, pour d'autres, après moi. Apprends-moi, Seigneur, à 

accepter... de n'être pas Toi. 

 

I1 fut exaucé une première fois, à la fin de 1990, lorsqu'il sut, 

avec une admirable liberté d'esprit, faire le sacrifice de quitter le 

collège, ce lieu de vie qu'il avait passionnément aimé. 

La semaine dernière, une seconde fois sa prière fut exaucée, 

et de façon définitive, par l'interruption sans préavis du travail 

ordinaire d'une journée semblable aux précédentes, simplement, entre 

deux rendez-vous de l'après-midi. Le Seigneur frappait à sa porte, pour 

l'ultime rendez-vous et lui faisait franchir le seuil de la vraie vie. » 

 

 
1900 : Naissance à Troyes 

1919 : Entrée au noviciat de la Compagnie de Jésus. 

1926-1928 : Régence au Collège de Reims, en seconde et troisième. 

1929-1933 :Etudes de théologie à Enghien (Belgique). 

1932 : Ordination sacerdotale. 

1933-1935 : Professeur de philosophie au Collège de Reims. 

1935-1936 : Troisième an à Saint-Acheul d'Amiens. 

1936-1937 : Professeur de philosophie au Collège de Reims. 

1937-1939 : Préfet au Collège de Reims. 

1939-1941 : Professeur de philosophie au Collège de Reims. 

1941-1942 : Professeur de philosophie au Collège d'Amiens. 

1942-1971 : Préfet au Collège de Reims. 

1971-1990 : Retraite active au Collège de Reims. 

Novembre 1990 : Départ pour la maison de retraite de Lille. 

5 mai 1992 : Décès à Lille, dans sa 92e  année, la 73e année depuis 

son entrée dans la Compagnie de Jésus et la 60e année de son 

sacerdoce. 
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3. Dernière rencontre 

 
 Pendant l’année-et-demie qu’il passa à Lille, le Père Valton 

revint une seule fois à Reims, le 24 juin 1991, pour quelques jours 

seulement. Je lui rendis visite dans la chambre-bureau du Père 

provincial (elle donnait sur la rue de Venise), où on l’avait logé 

pendant son court séjour. Rentré chez moi, de peur d’oublier ce qu’on 

s’était dit, je rédigeai le récit de notre rencontre. Le voici, à peine 

retouché depuis sa rédaction en 1991. 

R.F. septembre 2023 

 

Mercredi 26 juin 1991, 18 heures. Je monte l’escalier, sa porte 

est ouverte. « Vous avez le droit d’entrer ! ». Debout près du bureau, 

Thibaut Arnould est en train de classer ou de consulter de grandes 

enveloppes dans une boîte en carton. Il se retire. Le Père est assis à la 

renverse sur le bord de sa chaise, comme cabré contre la douleur que 

lui cause, depuis plusieurs années, une « double fausse arthrose » qui 

a atteint, non la hanche, mais la colonne vertébrale. Le visage ridé mais 

la mine pleine, l’illustre chevelure blanche fraîchement raccourcie, 

taillée en brosse, la soutane comme neuve – comment peut-on encre 

trouver des soutanes neuves en 1991 ? À Lille, le vieillard jusque-là 

insoucieux de sa mine et de sa vêture a dû être pris en mains par le 

personnel soignant, bien décidé à ne pas laisser s’installer trop 

visiblement le délabrement physique de la grande vieillesse. Trouver 

qu’il a rajeuni serait faux, le lui dire serait stupide. Constater que l’œil 

reste vif et l’intelligence alerte relève d’évidences banales et 

affectueuses. 

 « Demandez-moi ce que vous voudrez. J’essayerai de vous 

répondre si je peux, mais je ne peux plus grand-chose ». Je l’informe 

de la proposition de Dominique Maquel de réfléchir dès maintenant à 

la célébration du cinquantenaire des équipes. Je lui donne à lire le 

compte rendu de la première réunion du « comité du cinquantenaire ». 
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Il arrête sa lecture au milieu de la page : « Ce qui a été vécu depuis la 

fondation ? C’est difficile à dire. Les équipes, c’est comme pour le vin, 

tout dépend des années, du terrain, de la vigne. On fait le vin et il faut 

attendre qu’il se fasse. On sait ça par ici. À l’origine, il y a eu la J.E.C. 

et la Congrégation mariale. Il y avait déjà des choses qui se faisaient. 

On parlait de réformes de structures (sourire), mais on ne voyait rien 

venir. Alors, le Père Kéhrig a décidé de faire quelque chose, de ne pas 

attendre. Le Père Leib, intéressé par l’idée, est arrivé à Reims comme 

Recteur du Collège. C’était la guerre, on était coupé de Rome, alors 

on pouvait se lancer sans craindre de se faire désavouer… Mais 

maintenant il y a le nombre. Au départ, il n’y avait que 9 équipes, 

maintenant ce n’est plus pareil, les choses se diluent dans la multitude. 

Il faut qu’il y ait un fondement spirituel, il faut que le chef prie pour 

son équipe, aime ses équipiers. Tout dépend de la qualité du chef. » 

 J’étais venu recueillir de sa bouche des renseignements précis, 

d’ordre matériel ou historique, sur des lieux, des faits, des personnes. 

D’emblée, la conversation – le monologue, plutôt – s’élève sur les 

cimes. Elle n’en descendra plus, malgré quelques tentatives de mon 

côté pour revenir à ma petite enquête d’historien de notre Collège. Ce 

sont plus de soixante ans de réflexion qui se livrent là sans apprêt, 

soixante ans de visées et de visions pédagogiques, d’un pédagogue 

autodidacte 11, qui enseigna peu mais ne cessa jamais de s’interroger 

sur l’essentiel, sur l’enfant, sur le travail des « jardiniers et des 

jardinières », un éducateur qui ne s’est jamais satisfait des 

programmes, des instructions officielles, des consignes des 

inspecteurs. Et ce soir, il livre à nouveau sa pensée tant de fois, et avec 

quelle ardeur, exprimée oralement et – tant mieux pour nous – par 

écrit, dans une langue superbe. L’essentiel, et lui seul, l’occupe en ces 

 
11 Sa « formation initiale » était celle d’un religieux, philosophique et 
théologique. Il était aussi titulaire d’une licence de lettres, ce qui lui valut 
d’avoir, aux yeux de l’Académie, le titre de directeur pendant les neuf années 
où Saint-Joseph fut dirigé par le Père de Seze, qui n’avait pas la licence 
requise pour être chef d’établissement. 
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ultima verba, comme si le peu de temps qui reste interdisait les 

futilités, l’attention gaspillée dans l’écume des choses.  Une fois de 

plus, une dernière fois dirait-on, nourrir un professeur pour qu’il 

n’oublie pas que son métier est d’aider l’enfant à grandir. 

 Reprise du bourdonnant monologue. « J’ai essayé, sans 

vraiment réussir, d’expliquer aux professeurs, que ce qu’il faudrait, 

c’est faire de la philosophie en 6e. Réfléchir sur les articulations du 

langage, réfléchir sur les mots, c’est important. Les mots, c’est comme 

les noix, il faut les casser, faire un effort pour les ouvrir, à l’intérieur 

on trouve de quoi se nourrir. Réfléchir sur le je, le tu, le il, sur le 

temps : passé, présent, futur, sur les modes : le conditionnel, qu’est-ce 

qu’une hypothèse ? C’est cela qui est important en 6e-5e. 

 On m’a dit que les enfants de 6e-5e de maintenant savaient déjà 

beaucoup de choses par la télévision. Autrefois, ce n’était pas pareil. 

Il faudrait les aider à comprendre tout cela, les faire s’interroger sur la 

vérité. Quand beaucoup de gens croient une chose, est-ce que c’est la 

vérité ? C’est comme pour les gens qui font des films, ils les font pour 

l’argent, pas pour la vérité ni pour autre chose 12. C’est cela qu’il 

faudrait leur montrer à cet âge-là. 

 Ne jamais perdre de vue la finalité de ce qu’on fait à l’école. 

Pourquoi fait-on ce qu’on fait ? » Je lui rappelle qu’il avait autrefois 

écrit et diffusé chez les professeurs un texte intitulé Une école : qu’y 

fait-on ? pourquoi le fait-on ? Il ne s’en souvient plus. 

 « Apprendre à parler, à bien parler comme les acteurs. Savoir 

poser sa voix, c’est important, ne pas parler trop vite. Quand on pose 

bien sa voix, les gens vous écoutent, ils ne sont pas habitués. » 

 Je lui dis que moi, professeur de latin et de grec, je me désole 

de voir les élèves et leurs parents, dans le choix des options, penser 

d’abord à l’utilité des matières étudiées pour le métier futur, avec une 

focalisation quasi obsessionnelle sur les langues vivantes. Il me 

répond que c’est le présent qui compte : être un homme droit, un bon 

chrétien, se donner une compétence. Si on sait une langue, on sera 

 
12 Le Père Valton n’avait pas toujours raison sur tout… 
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compétent dans un pays, si on en sait deux, on le sera dans deux pays. 

Mais ce qu’il faut, c’est d’abord être compétent en quelque chose. 

Importance du savoir faire, ne pas se contenter su savoir dire. 

 Retour aux équipes. « Dans les équipes, on voulait faire 

réussir les autres copains. Faire réussir l’école, c’est le travail des 

professeurs, des préfets, des parents. Mais il faut que les élèves aient 

le souci de faire réussir les autres. » Je lui dis que « Faire réussir les 

autres », cette devise, ce mot d’ordre, me plaisent bien, qu’on les a 

souvent répétés dans la maison, mais que maintenant, ici comme dans 

les autres collèges jésuites, la consigne est plutôt, lancée par le Père 

Arrupe, de « former des hommes pour les autres ». Il la rattache 

aussitôt la C.S.V.P. « C’est important la C.S.V.P. L’homme qui s’en 

occupait13 va arrêter. Sera-t-il remplacé ? Que va devenir la 

C.S.V.P. ? » Adoptant un ton convaincu mais m’interrogeant moi-

même, je le rassure en évoquant le bataillon de laïcs engagés dans la 

Conférence pour le stockage et la répartition des vivres et des colis, et 

l’encadrement des garçons. 

 « Il ne faut pas attendre que tous les professeurs soient décidés 

à faire quelque chose pour s’y mettre. Il suffit d’être plusieurs à être 

décidés. C’est contagieux ensuite. Il faut créer un mouvement et 

trouver quelqu’un de l’extérieur pour convaincre progressivement tout 

le monde. Quand c’est quelqu’un de la maison qui parle, on ne l’écoute 

plus, mais quelqu’un  de l’extérieur, on a plus envie d’écouter ce qu’il 

dit. » À l’appui je lui cite l’exemple de l’intervention, appréciée par 

les professeurs présents, d’Amaury de Seze lors de la dernière fête des 

anciens. Il raconte en riant que, pourtant, Amaury de Seze a eu bien du 

mal à apprendre son latin. 

 Bien décidé à tirer de cet entretien quelques pistes pour mon 

recueil de textes sur les équipes en vue du cinquantenaire, je lui montre 

le livret Les Équipes présentées par elles-mêmes, de 1947, et la 

brochure polycopiée d’une conférence qu’il donna en 1984. Bien sûr, 

 
13 Monsieur Geoffroy. 
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il les connaît, mais ne paraît guère s’y intéresser. Il réfléchit : « Le 

premier chef des équipes était André Henry. » 

 Toujours désireux de tirer de cet entretien des renseignements 

exploitables, je lui présente un album de photographies du Collège 

datant de 1927-1928. Ne comptant plus le feuilleter ce soir avec lui, 

vu l’heure tardive, je lui propose de le regarder une autre fois afin de 

faire parler les photos, pour expliquer aux élèves d’aujourd’hui le 

pourquoi de telle implantation, transformation ou disposition. Par 

exemple : quand et pourquoi a-t-on construit sur les trois faces 

intérieures du « fer à cheval » une galerie avec couloirs et escaliers ? 

Comme pour ne pas remettre à demain ce qu’il peut faire aujourd’hui 

– demain il sera peut-être trop tard – il entame une réponse 

circonstanciée. « Avant nous, c’étaient les Frères. Ils étaient libres de 

faire ce qu’ils voulaient. Mais nous, longtemps, nous n’avons pas pu 

faire de travaux car les bâtiments pouvaient nous être repris. Et puis, 

on n’avait pas les moyens, on tirait le diable par la queue. Le Conseil 

d’administration a quand même réussi à faire quelque chose. C’était 

nécessaire pour circuler. Des architectes ont dit que les couloirs étaient 

trop larges, que les couloirs sont toujours trop larges. On voit 

maintenant qu’on a eu raison de les faire larges14. Ce n’était pas facile. 

Pour la moindre transformation, il fallait convaincre le Conseil 

d’administration. Le Père Charbonnet m’a raconté une fois que, pour 

faire les waters près de la chapelle, il a fallu expliquer que si 

l’Archevêque venait, il fallait quand même que lui, Recteur, ait de 

quoi… (rire). C’est comme ça qu’il les a eus. » 

 Pour un instant nous quittons donc les cimes. Rien d’étonnant. 

La conversation avec lui a toujours été à la fois captivante, intimidante 

et déroutante. Captivante par la variété, la profondeur et la pertinence 

du propos. Intimidante parce que, face à une pensée aussi complexe et 

nourrie d’une si longue expérience, l’interlocuteur prend conscience 

de ses propres limites, avec le sentiment de n’être pas à la hauteur de 

vue de celui qui lui parle. Déroutante parce que les méandres de sa 

 
14 Ces couloirs et ces escaliers ont été construits en 1939. 
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pensée s’exprimant ont toujours eu de ces détours pittoresques, 

inattendus, détonants, qui emmènent l’interlocuteur dans des contrées 

qu’il croyait indifférentes ou même étrangères au Père. Car le Préfet 

des études savaient parler aussi de la pluie et du beau temps ou des 

travers de nos hommes politiques – toujours avec un humour 

valtonien, que je comparerai à celui d’André Frossard15. Le lecteur de 

Péguy et de Bernanos demandait à Pierre Cozeret, le bibliothécaire, de 

le fournir en romans policiers. Le penseur se roulait de temps à autre 

une cigarette. Lui qu’on n’a jamais entendu jurer ni proférer une 

grossièreté, voici que je le surprends à qualifier le désordre de ses 

archives d’un terme qui renvoie à une grande ville du Sud-Ouest 

commençant par un B. 

 Pour préparer le travail à venir, je lui parle de la liste des 

quarante-et-un Pères jésuites inhumés dans le caveau de la Compagnie 

au cimetière de l’Est. J’aimerais obtenir de lui des renseignements sur 

leur séjour à Reims. J’en ai connu moi-même quelques-uns (Pères de 

Seze, Delcourt, Cordier), je sais l’œuvre de quelques autres (Pères 

Planques, Debeauvais). Je lui dis mon étonnement d’avoir appris 

récemment que le Père Debeauvais, dont le manuel de latin était 

encore en usage au Collège dans les années 1960, était déjà à Saint-

Joseph en 1910. Il le savait, bien sûr, et me dit que le Père Debeauvais 

répétait souvent, pour rire, qu’il n’avait pas appris le latin dans la 

grammaire Debeauvais. Quand il était enfant, il avait un curé qui 

déclamait l’Évangile en latin, presque en le mimant : « Lazarre 

[vocatif latin] , exi foras ! ». Sourire rayonnant du Père Valton, l’air de 

dire : « Découvert puis appris de manière aussi vivante, le latin n’est 

plus un pensum ». 

 L’infirmière lui apporte son dîner. Il ouvre le tiroir supérieur 

du bureau et fait poser le plateau sur cette sorte de tablette 

escamotable. Quand il était Préfet, son grand bureau de bois était muni 

de tiroirs à l’avant et à l’arrière. Le visiteur assis en face de lui était 

 
15 Ecrivain et journaliste, connu notamment pour Cavalier seul, son billet 
quotidien dans Le Figaro. 
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invité, pour prendre des notes, à tirer le tiroir, qui s’ouvrait retourné 

afin que le fond puisse servir d’écritoire. Cent autres combines et  

trouvailles seraient à rapporter. Les anciens élèves de l’équipe 11 se 

souviennent des mille astuces de l’imprimeur amateur. Cet intellectuel 

avait le génie inventif et débrouillard des artisans qui savent, pour 

chaque opération, trouver la solution simple, économique, inusable. 

Grâce à lui, des boîtes de biscuits vides, des documents périmés au 

verso vierge, de vieux journaux, des emballages récupérés aux 

cuisines, ont fait une seconde carrière. Il se dotait du meilleur matériel 

quand il s’agissait de produire un travail bien fait – longtemps il a eu 

la plus belle machine à écrire du Collège – mais, en bien des domaines 

de la vie courante, il se comportait comme si l’époque des tickets de 

rationnement n’était pas terminée. Quand il s’agissait de sa propre 

personne, une seule ligne de conduite : une sobriété confinant au 

dénuement. Je ne l’ai jamais vu manier d’argent. 

 Il me dit que les infirmières sont charmantes. Partout où il a 

eu affaire à elles, il les a trouvées prévenantes, dévouées, patientes. 

Elles apportent le repas : « Mais on a toujours trop à manger ». 

Comme son dîner attend sur son tiroir ouvert, je veux prendre congé. 

Nous convenons de nous revoir vendredi à 16 h 30. Il en prend note, 

sans incriminer pour autant la perte de mémoire. Ces dernières années, 

il en faisait souvent état, ainsi que de sa surdité naissante et de sa 

difficulté à marcher. Non pas comme ces vieillards malades dont la 

santé devient le principal sujet de préoccupation et de conversation, 

mais dans une démarche humble de retrait du monde actif, dans une 

manœuvre pour décourager la déférence, toujours avec un sens aigu 

de l’humour sur soi-même. « Les générations d’après 1975 n’ont 

connu qu’une ombre qui passe », écrivait-il dans une lettre aux anciens 

publiée dans le dernier numéro du Sourire. 

 Je l’invite à ne pas concentrer ses rendez-vous sur quelques 

jours, à les étaler en prolongeant son séjour à Reims. Il hésite, 

invoquant le manque de médicaments, la dépendance vis-à-vis de son 

chauffeur (toujours Christian S. ?), la proximité des vacances qui vont 

vider le Collège. Je le rassure sur ce dernier point : les vacances ne 
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sont qu’à la fin de la semaine prochaine, pendant huit jours encore le 

Collège sera habité. Je sens qu’il reste indécis : prolonger son séjour 

supposerait qu’un médecin se dérange pour ses médicaments, que son 

chauffeur soit disponible plus tard, que sa présence dans la maison…  

Toujours depuis qu’il est en retraite – disons depuis 1975 – cette 

volonté de ne pas faire d’embarras. 

 Cette fois, son repas va refroidir, il faut que je parte. C’est ce 

que je fais. Il est 19 heures. 

 

 Je suis allé le revoir deux fois pendant ce court séjour. Je n’ai 

ajouté que de brèves notations à mon récit du 26 juin : 

 

 Vendredi 28 juin à 18 h., aux archives. Nous recherchons sans 

succès un album de photos du Père de Seze. Finalement il me dit : « Ça 

ne fait rien, l’essentiel est qu’il soit au Paradis. Ce qu’il y a de bien, 

c’est que ça dure longtemps. » 

 

 Samedi 29 juin, 11 h 30. « Pour votre livret sur les équipes : 

on voulait que les élèves soient responsables de leur éducation, 

maintenant on dirait de leur croissance. C’est simple. Comme dirait 

Péguy, à peu près : quand une idée simple passe dans la réalité, dans 

les faits, cela donne une révolution. Mais, toujours comme disait 

Péguy, tout commence dans la mystique et finit dans la politique. » 

 

 J’ai dans diverses circonstances fait mention du billet qu’il 

avait punaisé en salle des professeurs le 4 novembre 1990, juste avant 

son départ pour Lille, en disant que c’était son dernier message aux 

enseignants. Erreur ! Il y eut par la suite un autre message, que je 

viens d’exhumer, lié à son bref retour à Reims en juin 1991. On l’y 

retrouve égal à lui-même : précision, politesse, attention au travail des 

autres, formulation impeccable, refus du banal « bonnes vacances » 

au profit du plus chaleureux  « vacances pour tous réconfortantes et 

très heureuses ». Du 100% Valton, si on me permet cette formule 

familière. 
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 « Lundi 24 juin 1991. Le P. Valton n’a pu revenir à Reims 

qu’en passant, à cette date tardive, particulièrement surchargée pour la 

plupart des membres de la communauté éducative, cela pour régler 

quelques affaires qu’il avait dû laisser en plan. Lui-même ne disposera 

que de très peu de temps utilisable et de très peu de jours. Il se trouve 

donc contraint de demander qu’on veuille bien ne venir le voir que 

dans les cas où un entretien, forcément bref, s’imposerait. Que l’on 

veuille donc l’excuser. Pour lui, après le coup de feu de la fin d’année, 

il souhaite de toutes ses forces, que les vacances se révèlent pour tous 

réconfortantes et très heureuses. 

     A.V. » 

 

 

 

 

 

 

 

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

vers 1955
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4. À la manière de Georges Perec : 

  45 souvenirs du Père Valton 
 

Je me souviens que le Père Valton avait une belle écriture, 

parfaitement lisible, que j’enviais. 

Je me souviens que, des sept membres de la fratrie du Père Valton, 

quatre étaient entrés dans les ordres. 

Je me souviens que le Père Valton célébrait la messe tous les matins à 

6 heures, dans la chapelle de communauté des jésuites, pour les trois 

frères coadjuteurs, le Frère Aimé Adam, le Frère Jean Bourse, le Frère 

René Jeandin (j’ai un doute : était-ce bien lui ? ou le Père Waltz ?) 

Je me souviens que, retraité, le Père Valton venait en salle des 

professeurs lire L’Union et Le Figaro, dont il corrigeait les fautes au 

stylo rouge. 

Je me souviens que le Père Valton ne dédaignait pas de lire des romans 

policiers. 

Je me souviens que le Père Valton,  Gilles d’Humières et le Père 

Maurice Lesteven constituaient le « trio du Bureau d’étude ». 

Je me souviens que dans ce Bureau d’étude, assis à sa table devant le 

mur de boîtes contenant les textes de prélection, le Père Valton avait 

l’air de tenir un magasin de mercerie. 

Je me souviens qu’au Bureau d’étude, sur lequel le Père Valton avait 

la haute main, Boris Vian et Jacques Prévert étaient honnis. 

Je me souviens que dans des temps anciens les élèves surnommaient 

le Père Valton Marinette, du nom de la fillette qui servait de mascotte 

à la marque de lingerie Petit Bateau, fondée par son grand-père. 
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Je me souviens que le Père Valton fut aussi surnommé Bison blanc, à 

cause de ses cheveux, dont la légende disait qu’ils lui étaient venus en 

une nuit, suite à la noyade d’un élève dans la piscine à ciel ouvert de 

Cormontreuil. 

Je me souviens que le Père Valton fumait, mais peu de gens le savait 

car il ne fumait jamais en public, et surtout pas dans son bureau de 

Préfet. 

Je me souviens que le Père Valton dormait presque sur son lieu de 

travail, sa chambre minuscule étant contiguë à son bureau de Préfet. 

Je me souviens que le Père Valton déjeunait et dînait en avant-table, à 

11 h 30 et à 18 h 30, avec le Frère Jeandin et les surveillants qui étaient 

de service aux réfectoires et aux récréations qui suivaient les repas. 

Je me souviens qu’à l’avant-table on s’amusait beaucoup des réparties 

du Père Valton et des calembours du Frère Jeandin. 

Je me souviens qu’en 1985 le Père Valton avait écrit dans le Sourire 

un court article pour dire son admiration devant le beau travail de 

menuiserie de Monsieur Serge Hans, qui avait refait à l’identique la 

balustrade de la flèche de la chapelle. 

Je me souviens que le Père Valton est le dernier prêtre que j’ai vu lire 

son bréviaire et porter un surplis sur sa soutane lors de cérémonies à 

la chapelle, et aussi à la basilique Saint-Remi, le samedi 28 avril 1984, 

pour prononcer l’éloge funèbre du Père Charles de Seze. 

Je me souviens qu’après avoir longtemps porté des lunettes à montures 

presque invisibles, le Père Valton avait à la fin de sa vie opté pour des 

montures d’écaille, qui le vieillissaient et lui donnaient un air plus 

sévère. 

Je me souviens qu’on voyait parfois le Père Valton vêtu de la blouse 

brune qu’il mettait pour travailler à l’imprimerie. 
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Je me souviens que le Père Valton avait la plus belle machine à écrire 

de Saint-Joseph, le dernier modèle de chez IBM, sorti en 1961 : une 

machine à écrire électrique à boule, qui lui permettait de varier les 

polices de caractères (italique, romain, garamond, europe, etc.). 

Je me souviens que, les rares fois où il sortait du Collège, le Père 

Valton se coiffait d’un béret. 

Je me souviens que de temps à autre le Père Valton recevait la visite 

de son frère le chanoine Alfred Valton, de Troyes : mêmes cheveux 

blancs, même port de la soutane, ressemblance certaine. Un troisième 

frère, Louis, était jésuite missionnaire à Madagascar. 

Je me souviens que, pour confectionner les emplois du temps, le Père 

Valton avait mis au point un tableau mural que lui seul comprenait : 

une mosaïque de pastilles mobiles multicolores portant des symboles 

ésotériques. 

Je me souviens que le Père Valton n’avait pas le permis de conduire. 

Je me souviens que lorsque le Père Valton parlait en public, il le faisait 

d’une voix claire et ferme, en évitant le débit trop rapide et en soignant 

son élocution. 

Je me souviens que parfois en hiver le Père Valton portait une pélerine 

par-dessus sa soutane. 

Je me souviens que le Père Valton vivait au Collège 365 jours par an, 

24 heures sur 24, ne quittant la maison que pour de brefs séjours 

estivaux dans sa famille à Troyes. 

Je me souviens des cahiers de prélections latines, conçus par le Père 

Valton et imprimés par son équipe dans les années 1960 : le texte latin 

était disposé page de gauche sur trois colonnes ; j’en ai conservé la 

collection (Avaricium, Gergovie, Alésia, César et sa fortune, Vie de 

Cicéron, la Pharsale…). 
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Je me souviens que le Père Valton aurait aimé que les élèves préparent, 

en même temps que le baccalauréat, un C.A.P. manuel, ce que le 

manuel Père Louis Toison trouvait utopique et même dévalorisant 

pour les titulaires d’un C.A.P. 

Je me souviens de la grande proximité entre le Père Valton et le Père 

de Seze, de leur estime réciproque, qui remontait au temps où le 

premier était Préfet et le second élève, binôme du maître et de l’ancien 

élève à qui les équipes doivent d’avoir si bien prospéré. 

Je me souviens que personne ne connaissait les opinions politiques du 

Père Valton. Était-il gaulliste ? Mystère. En tout cas, le Père de Seze, 

lui, ne l’était pas, c’est le moins que l’on puisse dire. 

Je me souviens que le Père André Valton signait souvent de ses seules 

initiales, si bien que sa signature avait des allures de salutation latine : 

Ave [Caesar, morituri te salutant]. 

Je ne me souviens pas avoir entendu le Père Valton crier ni rire à gorge 

déployée, mais il savait hausser le ton et s’amuser. 

Je me souviens que, comme Cadet Roussel, le Père Valton avait trois 

maisons, ses trois bureaux : le bureau du Père Préfet, le Bureau 

d’étude, le Bureau des anciens. 

Je me souviens que dans les années 1970,  le Père Valton a porté à bout 

de bras, seul, Le Sourire de Reims et se désolait d’avoir bien du mal à 

le faire perdurer. 

Je me souviens que le Père Valton s’appliquait à ôter les roses fanées 

dans les massifs de la cour d’honneur. 

Je me souviens que le Père Valton était grand lecteur de Péguy, 

Bernanos et Simone Weil. Il serait mort, paraît-il, alors qu’il était en 

train de relire son cher Péguy. 

Je ne me souviens pas avoir entendu le Père Valton chanter. 
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Je me souviens que le Père Valton appréciait qu’il y ait au Collège une 

petite communauté de trois religieuses (l’infirmière, la lingère et la 

sacristine) : il est bon, disait-il, que dans une société masculine il y ait 

une présence féminine.  

Je me souviens que ceux qui n’aimaient pas Saint-Joseph disaient que 

les professeurs laïcs étaient sous l’emprise de Monsieur Félix et les 

jésuites sous celle du Père Valton. 

Je me souviens que personne ne tutoyait le Père Valton et que lui ne 

tutoyait que les élèves (et ses frères, probablement). 

Je me souviens que le Père Valton utilisait comme papier à brouillon 

le verso resté vierge de documents imprimés, pratique qui est encore 

la mienne aujourd’hui. 

Je me souviens que le moindre texte de la main du Père Valton, jusqu’à 

une simple phrase, était daté par lui, heureuse habitude qui facilitera 

le travail des historiens à venir. 

Je me souviens que, pour préparer les conseils de classe, les 

professeurs devaient apprécier le niveau de chaque élève par les signes  

+  =  ⁓   –  o, rendus à l’avance, qui étaient une invention du Père 

Valton. 

Je me souviens que la dernière photo où le Père Valton accepta de 

poser avec le groupe des professeurs, assis au premier rang bien sûr, 

date de septembre 1983. 

Je me souviens qu’au cimetière de Lille, le Père Valton ne fut pas 

inhumé dans un caveau collectif,  comme on en trouve un au cimetière 

de l’Est pour les jésuites morts à Reims, mais en pleine terre, me 

semble-t-il, dans une petite tombe du « carré des jésuites », comme il 

en existe dans les monastères. 

R.F. septembre 2023 
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5. Homélie du Père Flament aux obsèques16 
 

 

Vous me permettrez de garder à cette homélie un ton de simplicité 

que le Père aurait désiré... Il n'aimait guère que l'on fasse son éloge... 

et je sens un peu sur moi son regard, j'ai l'impression de subir son 

sourire de reproche, affectueux ou sévère, je ne sais. Craignant que 

mon homélie ne soit une forme de purgatoire ! Pourquoi me reviennent 

aujourd'hui l'honneur et la charge de la prononcer ? Non par mérite ni 

qualité, mais par la durée du temps, de l'accompagnement et des 

services qu'il m'a rendus. Je l'ai connu en 1948 : j'avais 24 ans et lui 

48, et je puis dire que depuis il a accompagné mon travail et ma vie. 

Cette homélie c'est d'abord l'histoire d'un pari perdu... En effet, j'ai 

longtemps pensé (et je lui avais dit) qu'il ferait la mienne... Son père 

étant décédé à 102 ans, et mes parents beaucoup plus jeunes, il me 

semblait plausible – mais pas à lui – que je partirais avant lui. Les 

années semblaient me donner raison…La qualité du discours aurait 

gagné au change. Et pour moi, il était un peu comme Saint Jean dont 

les premiers apôtres pensaient qu'il ne mourrait pas (Jean XXI - 23). 

Et je dois reconnaître que mardi dernier, vers 15 heures 45, quand une 

voix amicale très attristée m'a annoncé l'accident cardiaque qui venait 

de le frapper en pleine activité, j'ai eu du mal à croire qu'il n'allait pas 

surmonter une fois de plus, puis à réaliser que le passage était fait. Dès 

avant sa mort il participait à l’Éternel du Dieu dont il était le témoin 

fidèle. 

Comme bien des prêtres de sa génération, le Père André avait 

pour modèle le Melchisédech de la Genèse qui se présentait sans 

 
16 Le Père René Flament s.j. (1924-1998) était  alors aumônier de l’I.C.A.M. à 
Lille, après avoir été de longues années aumônier de la «1re division » au 
Collège de Reims, dont le Préfet était alors le Père Valton. 
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généalogie, "sans père et sans mère". Sa tâche exigeait le don de sa 

discrétion : prendre en charge les soucis des autres, et non parler de sa 

propre histoire. Mais au long des années, avec ses amis, transparaissait 

1'attachement profond qu'il avait pour toute sa famille... La discrète 

affection pour sa mère, l'admiration pour son père dans toute la 

puissance d'action qu'avait été sa vie au service de la célèbre affaire 

familiale, et la recherche spirituelle qu'il menait avait lui, le souci de 

ses neveux, et le lien si continu, en ces dernières années, avec sa sœur  

et ses frères prêtres : son frère Louis, ancien déporté, entre les mains 

duquel j'ai eu l'honneur de prononcer mes derniers vœux  de Jésuite en 

1958, alors qu'à 72 ans, il célébrait son jubilé de 50 ans de vie 

religieuse et partait dans la semaine qui suivait comme un jeune 

missionnaire à Madagascar : il devait y travailler 15 ans. Et le 

troisième prêtre, le Chanoine Alfred Valton, qui concélèbre 

aujourd'hui avec nous,  amenait souvent son sourire et son dynamisme 

à notre équipe rémoise, et partageait avec son frère toutes ses 

recherches. "Le frère appuyé sur son frère", forteresse imprenable. Ces 

trois frères donnés au service des autres par le don constant de leur 

intelligence à ce Christ qu'ils aimaient par-dessus tout, quelle force et 

quel renouvellement pour notre communauté ! 

Ce qui frappe énormément ceux qui l'ont connu longuement, 

c'est le nombre et la profondeur des amitiés du Père André. I1 fut 

d'abord un excellent compagnon Jésuite. Sa vénération pour le Père 

Arnould, son maître en ses premières années d'études dans la 

Compagnie, lui faisait dire : « Peut-être suffit-il dans sa vie, au milieu 

de la multitude des professeurs, d'avoir connu un seul grand maître ? » 

Des amis et compagnons de travail : Guy Kehrig, le Père Henri 

Couvreur, Michel Planque, le Frère Adam, le Frère Jeandin, pour 

lequel il prononçait ici récemment une affectueuse homélie... et le Père 

Charles de Seze... Beaucoup d'entre nous étaient le 28 avril 1984 à la 

Basilique Saint-Remi où le Père Valton décrivait à travers le 

développement d'une vie tout entière donnée à l'éducation, l'immense 

capital d'affection et d'intelligence dont il l'avait entouré... Et s'il est 

impossible d'évoquer tous les disparus, sans doute peut-on évoquer 
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parmi les vivants le Père Baratchart qui a téléphoné aujourd'hui de l'île 

de la Réunion pour nous dire sa peine et sa prière17. 

Le Père André était un homme d'action. Tourné vers l’avenir 

et le progrès à promouvoir, il imaginait sans cesse, partageait, suscitait, 

donnait l'envie de le suivre et de construire... I1 avait les moyens de 

son action, le style, l'écriture, l'imprimerie... Mais une fois le plan 

mûri, il se retirait dans son bureau, œuvrait dans la discrétion et lançait 

en avant, aux premières places sur le devant de la scène, ceux qu'il 

inspirait. Il disparaissait mais accompagnait, dans le secret actif de son 

dépouillement. Ainsi naquirent en 1942 les équipes de Saint-Joseph de 

Reims et toutes les personnalités qui se sont affirmées en les animant. 

Dès le début, bien des professeurs laïcs s'intégrèrent à cette 

communauté d'action : d'abord ceux qui avaient assuré la vie du 

Collège pendant que les Jésuites étaient en exil. Puis de plus en plus, 

au milieu et à la fin de sa carrière, de nouveaux collaborateurs. Votre 

présence aujourd'hui à Lille en témoigne ! Séduits comme moi par la 

profondeur de ses intuitions éducatives, la sagesse de son jugement, la 

permanence de son dévouement toujours amical, vous avez trouvé en 

lui des lumières et un appui pour votre tâche quotidienne. Et c'est à 

vous qu'il appartient, autour du nouveau Directeur du Collège, non de 

regretter le passé terminé, mais de rendre celui-ci créateur d'un avenir 

qui aide la jeunesse à vivre et à se développer dans le service. 

De cette action continue – nommé en 1926 au Collège, le Père 

Valton le quitta en 1990 – (mises à part de brèves absences), de cette 

collaboration fraternelle naquirent tout au long des générations de 

multiples amitiés, diverses dans leurs formes, mais efflorescences 

d'une bonté toujours croissante. Une mère de famille nombreuse me 

disait : « Plus j'ai d'enfants, plus j'ai aimé chacun d'eux ». Et une autre 

mère à qui l'on reprochait d'avoir divisé son amour entre ses enfants 

répondait : « Je n'ai rien divisé. J'ai multiplié l'amour ». 

Dans ces signets que vous connaissez bien car il 

 
17 Le Père Hubert Baratchart est décédé le 9 septembre 2020. 
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aimait les imprimer à la XI, et les donner largement, j'ai retrouvé celui-

ci, citant une phrase d'Albert Camus : « Quand on a vu une seule fois 

le resplendissement du bonheur sur le visage d'un être qu'on aime, on 

sait qu'il ne peut y avoir d'autre vocation pour l'homme que de susciter 

cette lumière sur les visages qui 1'entourent ». Cette expérience fut 

sans doute l'une des principales de sa vie. Dans le cadre d'une classe, 

d'un dialogue personnel, d'une activité d'équipe... éveiller, faire naître 

chez l’enfant ou 1'étudiant, voire l'adulte, la joie du connaître, le goût 

de créer... et de se découvrir en réalisant une œuvre. Merveilleux 

métier que celui du professeur et de l'éducateur qui peut à travers la 

beauté et les complexités des âges, aider l'homme à se faire et à aimer 

ce monde dans lequel il aura à œuvrer  avec et pour les autres. 

Le signe que ces relations créées en la jeunesse n'étaient pas 

émotions passagères, c'est peut-être la multiple correspondance qu'il a 

entretenue jusqu'au terme de sa vie, en son style jamais banal et 

toujours personnalisé. Venu le voir à la clinique de Reims après son 

premier infarctus, et ne sachant comment je le trouverais, j'entendis 

avec étonnement une de ses premières phrases : « Pourriez-vous me 

poster ce courrier qui prend du retard ? » Son sort ne le souciait pas... 

mais la réponse à donner à qui le lui demandait... Et les lecteurs du 

courrier du Sourire discernaient ce qu'il mettait de discrétion et de 

cœur dans la sobre communication des nouvelles de ses chers anciens. 

Vraiment il a multiplié l'amitié. 

Même si je cédais au plaisir d'écrire plus longuement l'action 

pédagogique et la manière dont le père André mettait en oeuvre le 

grand amour qu'il avait pour chacun des élèves du Collège, je ne 

décrirais qu'un aspect de sa vie, qui serait à la fois vrai et faussé, si je 

ne montrais comment il était lié à son amour pour le Seigneur. En effet, 

tout en respectant l'autonomie de chaque domaine, il n'était pas 

homme à vivre d'un côté son amour pour les jeunes et de l'autre son 

don de lui-même à Dieu. 

L'Eucharistie qui commençait sa journée, son bréviaire, la 

discrétion de sa prière personnelle, ses visites à la chapelle, sa longue, 

intelligente et si cordiale fréquentation de l'Evangile, 1a parole si in-
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tériorisée de sa prédication constituaient les signes multiples de 

l’inspiration profonde et unifiante de son travail pédagogique : « Le 

Père et Moi nous agissons toujours" (Jean XVII). Le Père mettait en 

œuvre à travers son travail, cette bonté de Dieu qui veut voir grandir 

les siens : « faire Dieu »...et dans cette action aider à faire 

expérimenter à ceux qui voulaient le reconnaître que c'était bien le 

Père du ciel qui convoquait à la Communion. Consentir à être 

instrument de l'activité constamment créatrice de Dieu pour introduire 

à la vie d'intimité consciente que chacun est appelé à vivre avec Lui. 

« Ma vie présente dans la chair, je la vis dans la foi au Fils de Dieu qui 

m'a aimé et s'est livré pour moi » (Gal. II-20). Cette phrase de Saint 

Paul a nourri ses derniers mois et résumait l'expérience qu'il avait 

mûrie tout au long de sa vie. 

« Qu'ils aient en eux l'amour dont tu m'as aimé » (Jn 11-26). 

Sans doute est-ce la prière qu'il formule maintenant pour tous ceux 

qu'il a aimés et à qui il s'est donné dans sa vie ; elle lui permet de 

découvrir en pleine Lumière 1'objectif qu'il a tellement travaillé à 

promouvoir en toute sa vie : la Gloire du Fils. 

                                                                Amen
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6. Souvenirs et témoignages 

 
■ Du Père Alban Vignon18, dans son homélie à la messe célébrée en 

mémoire du Père Valton dans la chapelle du Collège le 27 juin 1992. 

Chacun d'entre nous, ses amis, ses anciens élèves, ses 

collaborateurs, ses compagnons jésuites, nous conservons un souvenir 

de ce religieux qui a pu pendant plus de 60 ans, sans changer de lieu, 

effectuer des déplacements plus importants peut-être que ceux que l'on 

est amené à effectuer lorsqu'on change de lieu, tant son esprit était vif, 

vivant, créateur et soucieux de combattre les immobilismes et les 

routines, tant son cœur était ouvert à cet Amour qui permet de ne pas 

se laisser enfermer dans des idées toutes faites ou dans des images 

rassurantes, amour libérateur et libérant, ouvrant des chemins de vie 

et de progrès pour le plus grand service des autres et pour la plus 

grande gloire de Dieu. 

 

■ D’une lettre de Mademoiselle Simone Mabille19 à la communauté 

jésuite, le 12 mai 1992. 

[…] un jésuite d’une si grande valeur. J’ai une vénération pour 

lui. Il était exceptionnel. Il m’a toujours frappée par son calme 

profond, sa sérénité, son humour aussi. Il était de ces êtres, comme 

disait Bergson, qui sont une présence active sans même avoir besoin 

de parler. Il était là, témoin de Dieu. 

 Lorsqu’il était préfet au Collège, je ne l’ai jamais entendu faire 

la moindre critique sur les élèves difficiles. Il cherchait toujours en eux 

le positif, le talent à faire fructifier. Il avait une très grande largeur de 

vue pour les élèves en crise et ne partageant pas notre foi. […] 

 
18 Ancien élève  (promo. 1956 ; décédé en 1996), le Père Vignon était alors 
vice-provincial résidant à Paris, après avoir dirigé Saint-Joseph en 1981-1990. 
19 Professeur d’anglais, Simone Mabille (décédée en 2023) travailla au 
Collège de 1961 à 1985. 
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 Les dernières lettres que j’ai reçues de lui révèlent qu’il sentait 

l’approche de l’Au-delà, du Mystère de l’espérance de la lumière, 

vivant avec St Paul dans la louange, la reconnaissance, l’adoration, 

comme il le disait lui-même : « Mon âme a commencé l’étrange amour 

d’absence ». Cette citation de Péguy, qu’il m’écrivait à la suite du 

décès de mon père, était bien pour lui. 

 

■ D’une lettre de Pierre-André Gaiffe, ancien élève (promo 1959), à 

la communauté jésuite, le 10 mai 1992. 

Lors d’événements familiaux, il n’avait pas manqué de 

témoigner son affection par des lettres pleines de tendresse dont 

l’impact ne peut pas se décrire. 

 

■  D’une lettre de François Schmidt, ancien élève (promo 1947) 

devenu prêtre, à la communauté jésuite le 18 mai 1992. 

J’ai été profondément marqué par sa personnalité de priant, de 

prêtre, d’éducateur. Il a révélé ses élèves à eux-mêmes tout en leur 

révélant le cœur du Christ, à chacun, personnellement. […] Je tiens à 

dire merci à ses parents, et à la Compagnie de Jésus, de l’avoir 

rencontré sur ma route d’homme. 

 

■  D’une lettre de Paul Horgelin.,  ancien élève (promo 1949), vivant 

au Canada, à la communauté jésuite le 23 mai 1992. 

Si mes rapports avec le Père Préfet de mes années au Collège 

ont été plus souvent « conflictuels » que « conviviaux » – pour 

employer une terminologie contemporaine – nous avions noué, 

quelque temps après mon départ pour le Canada, une relation faite de 

respectueuse reconnaissance de ma part et, de la sienne, d'une sincère 

estime, je crois. C'est ainsi que chaque année nous échangions 

fidèlement nos vœux  et que je lui rendais visite au Collège à la plupart 

de mes voyages en terre natale. Nous parlions des « choses du 

monde », du Collège, du Sourire, de ma famille et de mes activités 

universitaires, de ses neveux (Pierre, qui vit au Canada, et Michel qui 

était dans mon équipe en 1re division)... J'ai pensé que son dernier 
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message, daté du 11 janvier, porterait davantage témoignage que les 

sentiments que je pourrais exprimer. Le voici : 

« Très cher Paul, merci de votre carte. Mais pour la Paix sur 

Terre, il faudrait bien tout de même que les hommes commencent par 

s'aimer les uns les autres, par se pardonner les uns les autres, par se 

venir en aide mutuellement ; ce n'est pas d'intelligence que l'on 

manque mais de cœur. Que 1992 vous donne la satisfaction du manuel 

d'histoire de la traduction auquel vous travaillez [...]. Je suis porté 

pendant que je puis avoir tête et main pour écrire, un peu, à vous faire 

un adieu, normal et lucide. Mais jusqu'au bout, et mieux encore après, 

j'espère, je garde dans ma pensée et ma prière la belle et entière 

grappe de votre famille. La merveille de ce monde est ce nœud de 

véritable affection qu'est la vraie famille. Il est donc temps que je vous 

redise mon fidèle attachement. » 

 

▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬   les témoignages suivants ont été recueillis  

                                                en septembre-octobre 2023 ;  

                                                ils se succèdent dans leur ordre d’arrivée. 

 

■ De Christophe Motte, ancien élève (promo 1969). 

 

Issu d’une famille nombreuse, orphelin de mère, j’étais 

accueilli en temps que pensionnaire à 12 ans au collège de Reims, par 

le père de Seze, plutôt fraîchement d’ailleurs, mais ceci est une autre 

histoire. Mon père m’avait fait une recommandation encourageante (!) 

avant le départ : « Tu verras, c’est le pot de terre contre le pot de fer. » 

 J’ai rapidement eu l’occasion de faire la connaissance de Père 

Valton, préfet des études. En effet, enfant plutôt turbulent, je me suis 

rapidement vu taxé, pour raisons de conduite et comme d’autres élèves 

faits du même métal, d’un certain nombre d’ « ei, i, i souligné et autres 

io.». La taxe « pédagogique » consistait  en l’apprentissage d’un 

poème de quatre strophes qu’il fallait savoir par cœur, le dimanche 

matin en étude avant d’aller la réciter dans le bureau du père Valton. 

Lors de la récitation, il écoutait attentivement notre « par cœur », ce 
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qui se traduisait par le resserrement des ailes de son nez tout en 

inspirant profondément. Toute défaillance dans la récitation se 

traduisait par un retour en étude pour peaufiner un nouveau passage 

avant une libération incertaine.  Grâce à lui et nos rendez-vous 

fréquents du dimanche, j’ai pu rapidement me faire une idée plus large 

des richesses de la poésie française, sans pour autant arriver à en 

percevoir toute la finesse. J’ai ainsi pu apprécier son indulgence et sa 

mansuétude au fil des passages du dimanche matin. 

 Comme il avait compris mon caractère et quelque part m’avait 

pris en affection, il m’a ensuite sollicité pour aller servir la messe basse 

qu’il célébrait certains matins de semaine dans une petite chapelle au 

fond à droite de la grande chapelle. Le passage en grande division, a 

interrompu nos rendez-vous dominicaux.   

 Plus tard, toujours pour des raisons de caractère…, j’ai eu le 

rare privilège de participer à trois équipes différentes lors de ces trois 

années en grande division. Ainsi, errant d’équipe en équipe, en 

désespoir de cause et en classe de terminale, je fus « rapatrié 

sanitaire » dans l’équipe 11 Imprimerie qu’animait le père Valton. 

Sous sa houlette et dans un esprit de bienveillance, j’ai appris la 

rigueur et l’esthétique de la typographie alliées à l’élévation de 

l’esprit, se traduisant par l’impression de signets, de pensées, de 

réflexions et de poèmes (encore..!) bénéficiant d’une large diffusion 

au sein du Collège et peut être même au delà…   

 J’aimerais retrouver la co-production de l’époque qui était très 

inspirante mais pas très abondante… J’ai réalisé plus tard qu’il avait 

et qu’il était cette intelligence du cœur, dont peu d’hommes peuvent 

se targuer, qui s’apprend parfois dans la vie mais jamais dans les 

livres.       

 Merci, Père Valton, pour ces moments passés dans votre 

bureau et dans le local Imprimerie, merci pour votre bonté, votre 

écoute, votre regard, votre pédagogie, votre compréhension des 

situations, et votre ouverture à la littérature française…!  

                        Signé : Un petit pot de terre. SJ Reims 1963-1969 
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■ De Gonzague Descamps, ancien élève (rattaché à la promo 1969). 

 

  Je me souviens, en qualité de « pensionnaire collé » le 

weekend, que nous récitions nos poésies au Père Valton dans son 

bureau du fer à cheval le dimanche matin. C’était toujours très 

impressionnant, et le plus souvent nous avions un mot d’encou-

ragement. 

Je me souviens de ses « messes basses » célébrées tôt le matin 

dans la chapelle en face de la sacristie, que nous aimions servir car 

c’étaient les plus courtes jamais entendues : 16 minutes ! (je devais 

être en 5ème). 

Comme d’autres ont pu le relater, je me souviens que, depuis 

notre place près de la fenêtre en salle d’étude des 5èmes, nous voyions 

souvent le Père Valton dans sa « marche du ou au bréviaire » autour 

de la cour d’honneur. 

 
■ De Philippe Richard, ancien élève (promo 1970). 

 

 Je me souviens du Père Valton, de ses messes que je servais 

parfois à potron-minet à un petit autel de la grande chapelle. Des 

crèches que nous faisions ensemble pour Noël dans cette même grande 

chapelle dont j'ai été sacristain pendant un temps. De ses 

déambulations quotidiennes en lisant son bréviaire. De son regard 

perçant rempli d'une intelligence et d'une attention peu communes. De 

ses commentaires sur Homère quand nous étions dans la salle des 

Belles Lettres, au-dessus de son bureau, etc.    

 Mais je pense que ce qui résume le mieux la personnalité du 

Père Valton est la lettre qu'il a envoyée le 15 juillet 1970 aux jeunes 

bacheliers que nous étions. Je la conserve depuis 53 ans comme on 

s'attache à l'esprit d'un temps de bonheur et à une leçon de vie. [Cette 

lettre est en grande partie reproduite pages 131 et suivantes] 
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■ De Jean-Yves Hennion, ancien élève (promo 1968, a passé 12 ans à 

Saint-Joseph).        

Lorsque je pense au Père Valton, c'est immédiatement l'image 

de lui à son bureau qui revient, celle que vous présentez en photo de 

couverture. Lui assis au bureau avec sa lampe de bureau qui donnait 

la seule lumière dans une pièce sombre. On le voyait toujours comme 

ça à travers les rideaux de voilages de sa porte vitrée lorsqu'on passait 

dans le couloir du "fer à cheval".    

 Ses cheveux "plus blancs que blancs" étaient impressionnants 

et lui donnaient sans doute quelques années de plus que la réalité... Il 

circulait toujours cette notion (ou cette légende ?) selon laquelle ses 

cheveux auraient blanchi en une nuit à la suite d'un accident fatal à un 

élève. C'est une chose assez peu crédible au plan médical mais cela 

s'est sans doute produit rapidement.    

 C'était un homme calme et très réfléchi Je ne me souviens 

guère de l'avoir vu s'emporter ou se mettre en colère.  

 Je gardais en tête que c'était lui qui était à l'origine de l'idée de 

la pédagogie des Équipes, même si pour beaucoup de gens, elles 

étaient surtout incarnées par le Père de Seze.   

 À titre personnel, je l'avais rencontré dans son fameux bureau 

en terminale pour discuter de mon avenir après le bac. J'étais en 

terminale A, purement littéraire et pas du tout scientifique et, de plus, 

je n'étais pas un élève très brillant ! Lorsque je lui ai dit mon intention 

de faire Médecine, il avait été bien étonné et m'avait répondu "faites 

d'abord Sciences ex et puis après on verra" ! Finalement, je n'ai pas 

suivi ce conseil et j'ai commencé Médecine directement et ça a 

marché. Je n'étais à l'époque pas le seul mais nous n'étions pas 

nombreux ! Par la suite, j'aimais dire que j'avais bien fait médecine 

avec un bac 68 littéraire!    

 Pendant mes deux premières années de médecine, j'étais aussi 

surveillant au Collège et j'ai donc retrouvé le Père Valton. Certains de 

mes collègues le trouvaient un peu trop calme et auraient préféré qu'il 

se montre plus énergique avec des élèves turbulents... 
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■ De Philippe Quenardel, ancien élève (promo 1970). 

 

Elève modeste, mon niveau scolaire m'avait conduit en 5e (?), 

sur convocation officielle !,  dans le bureau du Père Valton. Je n'en 

menais pas large ... Contre toute attente, il n'a cessé de m'encourager, 

terminant son propos sur une poésie en forme de partition musicale sur 

le chant des oiseaux. Mon petit côté paysan poète a été comblé. J'ai 

quitté le bureau du maître en chantant comme un bouvreuil, tout en 

prenant la mesure de la subtilité et de l'envergure de cet homme. 

Lorsque le Père de Seze m'a fait l'honneur de me demander de 

travailler avec lui en 1re div., j'occupais une chambre au 1er étage du 

grand bâtiment (anciennement occupée par l'ami Jean Barthélemy ... 

de mémoire !). La chambre du Père Valton se trouvait au 

même étage à quelques coudées. C'était pour moi rassurant, en 

l'absence du Père de Seze, (début de sa maladie 1972), car la tâche 

était lourde. Le Père Valton m'a bluffé en me visitant de façon 

régulière dans le Bureau du préfet au 2e étage, tout simplement pour 

me demander si j'avais des missions à lui confier. Je m'attendais à des 

instructions, des recommandations. Ce n'était que suggestions de sa 

part. Comme cela a été dit d'un grand Pape, le Père Valton était « un 

monument de modestie ». 

J'ai eu la grâce, avec mon frère Olivier, de visiter le Père de 

Seze, alors qu'il vivait ses derniers moments à l'infirmerie du Collège. 

Le Père Valton l'assistait. Sa sérénité était impressionnante alors que 

je ne pouvais retenir mes larmes. Je me suis dit secrètement qu'à 

l'heure du grand passage, j'aimerais que le Ciel me gratifie d'une telle 

assistance.  

 

■ De Jean-Paul Maisonneuve, ancien élève (promo 1968). 

 

Il y a des années que je pense à un recueil des textes écrits par 

Le Père Valton, comme lettres aux promotions sortantes, plaquette sur 

une école, mode d'emploi des belles lettres, articles publiés, etc. Il 

existe un interview de lui réalisé avant 1987. Ayant totalisé beaucoup 

d'entretiens avec lui de ma dix-septième année à presque la 
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quarantaine, j'ai gardé en note ou dans ma mémoire nombre de 

« logia », j'ai aussi une correspondance de lui. 

 

■ De Christian Picart, ancien professeur et ancien préfet. 

 

Le Père Valton gardait toujours son calme, je ne l'ai jamais vu 

s'emporter. 

Le Père Valton savait accueillir ses visiteurs imprévus. Jamais 

il ne disait qu'il n'avait pas le temps de les recevoir. 

Le Père Valton avait l'art de la formule qui pouvait être aussi 

forte qu'humoristique (je pense à son intervention concernant le Père 

de Seze : « fallait-il désobéir ?»). 

Et une anecdote que j'ai souvent rappelée... 

Au cours d'un conseil de classe, à propos d'un élève dont les 

résultats étaient en chute, un professeur précisa que cet élève passait 

beaucoup de temps devant la porte de l'Institution Jean XXIII !   Alors 

le Père Valton proposa comme appréciation du Préfet : « Est victime 

de ses connaissances ». 

 

■ D’Alain Stroebel, ancien élève (promo 1969).   

  

Au collège, mes résultats scolaires laissaient beaucoup à 

désirer, donc ma maman prit rendez-vous avec le père Valton, alors 

préfet des études. Il commenta les résultats de l'année (peu glorieux), 

en précisant qu'il fallait que je travaille toutes les matières pendant les 

vacances. Il raccompagna ma mère à la porterie en lui disant : « Avant 

tout, madame, il faut qu' Alain se repose bien pendant ses vacances. » 

Ce fut très déconcertant pour maman, veuve depuis peu.  

 Son humour était très fin. J'ai passé, en 1970, deux mois 

comme pensionnaire au collège (juillet et août) pour réviser mes 

examens de première année de médecine, invité par le Père de Seze. 

Ce fut une immersion totale dans la communauté des jésuites. J'ai 

assisté aux joutes verbales entre le père Valton et le père Peltier, ce 

dernier disant au père Valton, à la fin de la discussion : « Si je 

comprends bien, c'est une pointe ? » Et le père Valton de renchérir :         
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« Mais non, c'est plus qu'une pointe ! »     

 Je le retrouvai plus tard comme patient [dans mon cabinet 

dentaire]. S'émerveillant sur le travail manuel, il me donna une feuille 

de citations d'hommes célèbres sur les mains, que j'ai beaucoup de 

plaisir à relire de temps en temps.    

 Lors de nos conversations, il m'a dit : « Comme j'aimerais 

mourir pendant les vacances de la Toussaint ! Comme cela je ne 

dérangerais personne. »  Quelle humilité ! 

Mon fils (Nicolas, ayant commencé sa scolarité à quatre ans 

avec mademoiselle Baronnet) adolescent, trouva l'ambiance de 

troisième déplorable et exprima le désire de quitter le collège avant de 

connaître le système des équipes. Un peu déçu, j'en parlai au père 

Valton, qui me répondit : « Surtout, si votre fils ne se plaît plus, 

retirez-le. » Quelle ouverture d'esprit, quel conseil éclairé : Nicolas 

alla à Jean XXIII, où il se plut. 

■ De Jean Van Waesberghe, ancien élève (promo 1968) et ancien 

surveillant. 

 

J’ai eu le père Valton comme préfet des études de la 6e à la 3e 

et me souviens des bulletins de notes bleus qui portaient son fameux 

tampon « A Valton » qu’il fallait envoyer chaque semaine aux parents 

en tentant d’expliquer pourquoi les notes qui y figuraient n’étaient pas 

nécessairement celles qu’ils attendaient. 

Je me souviens également des rendez-vous sollicités par mes 

parents pour plaider ma cause et négocier mon passage dans la classe 

supérieure avec les encouragements discrets du frère Adam qui leur 

disait « Tenez bon ! ». Le cadre était solennel : attente au parloir, appel 

par le portier M. Bouvier, traversée de la cour d’honneur et montée 

des marches du perron donnant accès au salon de réception. 

Le bureau où se tenait habituellement le père Valton était 

attenant à ce salon, côté cour. C’était à la porte de ce bureau que 

devaient se tenir les élèves renvoyés de leur classe par les professeurs 

qui n’en pouvaient plus. Suprême sanction. 
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J’ai eu par ailleurs l’occasion de croiser régulièrement le père 

Valton au temps de sa retraite active, alors que je résidais à Saint-

Joseph et partageais mon temps entre la fac de droit toute proche et un 

poste de surveillant. Il était d’une grande discrétion, gardait un regard 

positif sur les événements et avait toujours un mot aimable pour ceux 

qu’il rencontrait. 

Il n’était pas dénué d’humour. Je me souviens qu’un jour en 

conclusion d’un propos de table au réfectoire des pères, où se 

retrouvaient également les professeurs et surveillants, il prit une 

grande respiration et nous dit sur un ton confidentiel : « Quand on voit 

ce que l’on voit, que l’on sait ce que l’on sait, on a bien raison de 

penser ce que l’on pense ». 

 

■ De Patrick Brulé, ancien élève (promo 1970), ancien surveillant. 

 

Anecdote sur le Père Valton. « Patrick, tu n'auras pas ton bac 

! », m’a-t-il dit un jour. Explication ... 

Suite à une manif organisée par mes soins, intitulée 

« CAPELLE AU FOOT », l'élève et néanmoins ami (Jean-François de 

son prénom) ne voulait pas tenir son poste dans l'équipe de foot, 

prétextant des petits bacs à réviser, autant que nous d'ailleurs. Alors, 

je suis descendu la veille du match dans l'imprimerie et fis tourner  les 

machines pour sortir une grosse quantité de tracts « CAPELLE AU 

FOOT ». J'en ai encore ! Ils ont inondé le collège et même plus. J'ai 

demandé à un élève par classe d'inscrire sur le tableau, avant chaque 

reprise de cours, « CAPELLE AU FOOT », ce qui fut fait, le prof 

demandant ainsi l'explication. L'après midi, convocation du Père 

Valton dans son bureau : « Tu vois Patrick, dans le fond, j'aurais fait 

comme toi, mais pour la forme, on n'aurait pas dû me ramener des 

tracts des vestiaires de la piscine olympique ».   

 Conclusion de sa part : « Quand on organise une 

manifestation, c'est de A à Z !   Et toi, tu n'as pas réussi à tout maîtriser. 

Patrick, tu n'auras pas ton bac ! »    

 J'ai eu mon bac, et mes autres examens dans la foulée, plus 

jeune garçon de ma promo de fac ! 
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■ De Bruno Jeanroy, ancien élève (promo 1970) 

 

Interne depuis la 8e et quelque peu indiscipliné, j´ai eu 

l´occasion de le rencontrer maintes fois, mais je n´ai jamais ressenti 

de sa part un jugement, une critique : il voulait simplement m’aider à 

bien faire les choses. 

J´ai toujours énormément apprécié les citations qu´il nous 

envoyait régulièrement, imprimées par la 11. Il avait le poids des mots 

en lui. On l´appelait « Bison Blanc ». 

 

■  De Laurent Aynès, ancien élève (promo 1969) 

 

Il y a deux pères Valton dans mon souvenir. 

Le préfet du collège un peu mystérieux, son éternelle soutane, 

un regard bleu acier à peine perceptible derrière les épais verres de 

lunette, une parole rare, souvent énigmatique, toujours précédée d’une 

intense écoute silencieuse. Redoutable par la connaissance profonde 

qu’il avait de chaque élève – ses sobres annotations de fin de trimestre 

sur mon livret scolaire, d’une écriture élégante et ferme, touchaient 

toujours juste-. Entièrement donné à l’éducation, il exerçait sur les 

professeurs, pourtant très différents les uns des autres, une même 

autorité pédagogique, délicate mais ferme. Il formait avec le père de 

Seze comme le duo de l’ancien Israël: l’un était le roi, solaire et 

charismatique; l’autre le prophète qui discrètement invitait au 

discernement. 

Puis il y a le moniteur de l’équipe imprimerie (la XI) que j’ai 

cotoyé de près pendant trois ans. Un artisan passionné des mots qu’il 

goûtait alors dans leur réalité matérielle. Le geste précis, il nous 

entraînait avec enthousiasme vers la perfection dans l’impression – le 

choix de la police (surtout le garamond romain et italique), la 

composition lettre à lettre, la pression de chacun des caractères ajustée, 

après le marbre, au millimètre par du papier à cigarettes glissé derrière 

les plombs, l’encrage et son odeur si particulière … Nous produisions 

à son choix des poèmes imprimés sur la page intérieure d’un 21/29,7 
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(Péguy, Baudelaire, Rimbaud, La Tour du Pin…) et toute une 

collection de signets porteurs d’une maxime ou d’une courte citation, 

qui seraient distribués aux élèves. Je le revois sentir en une longue 

inspiration et goûter chacun des mots rendus dans une forme sobre et 

impeccable ; de là, de lui, me vient sûrement la saveur du texte affronté 

dans sa nudité originaire, les mots sonnants et trébuchants, qui ne m’a 

plus quitté. 

 

■  De Maxence Poirier, ancien élève (promo 1969), architecte 

 

Alors que, de la 6e à la 3e mes professeurs se demandaient 

régulièrement en fin d’année si je devais passer ou non dans la classe 

supérieure, le Père Valton expliquait à mes parents : « Laissons-le 

passer, il dessine bien ». 

André Valton était un merveilleux éducateur, il savait prendre 

des risques ! Il sera toujours au fond de mon cœur.  

 

■ De Patrick Girardot, ancien élève (promo 1971) 

 

Le Père Valton : quel homme ! quel éducateur ! Il est bien 

difficile de trouver les mots justes pour décrire une telle personnalité. 

 Homme d'une grande discrétion, tant physique que verbale, 

le Père Valton me semblait toujours animé par sa réflexion et dans ses 

pensées avec un souci permanent de faire progresser ceux dont il avait 

la responsabilité de l'éducation. 

Le père Valton croyait en l'être humain et en tout ce que 

chacun a de bon en lui. Il était positif, il encourageait, il guidait, il 

soutenait. En tant qu'éducateur, il voulait faire progresser chacun selon 

ses capacités. Il a développé en nous le sens de l’observation, la 

curiosité de la découverte (l'écriture et 1a lecture en particulier, les 

beaux textes), la nécessité de la réflexion. 

Le Père Valton ne s'imposait pas, il souhaitait que chacun 

trouve sa voie, son chemin pour progresser, pour grandir : il voulait 

nous faire devenir des hommes, dans le sens noble du terme. 
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Le père Valton était un homme d'écoute auquel on pouvait se 

confier. Dans le silence, par son regard direct et réfléchi, il savait nous 

faire comprendre son partage de nos soucis, de nos peines. 

Le père Valton par son calme, sa sérénité, son silence, sa 

confiance, sa discrétion, son sens de l'écoute imposait le respect. 

Le père Valton croyait aussi beaucoup aux bienfaits du travail 

manuel (les Équipes en témoignent). Lors d'une discussion récente 

avec Guy Mouro au sujet du Père Valton, Guy me disait : « Pour moi, 

le père Valton, c'est la Main et l'Esprit ». Un des projets du Père Valton 

n'était-il pas que chaque élève puisse réussir son bac mais aussi obtenir 

un CAP ? On peut facilement imaginer que le Père Valton était moine 

à sa façon : « Ora et labora ». 

Que le Père Valton, « véritable travailleur de l’ombre », soit 

assuré ici de ma profonde reconnaissance, de ma très grande 

admiration. 

 

■ De Pierre Menier, ancien élève (promo 1971) 

 

Trois anecdotes : 

La première : nous étions en sixième en 1960 ou 1961, un 

lundi matin à 8h15, tous réunis dans la salle d'étude en attendant d'être 

appelés par nos professeurs et répartis dans les différentes classes. Les 

deux surveillants se tenaient debout, silencieux près de la porte et nous 

regardaient sans laisser paraître la moindre expression sur leur visage. 

Assis derrière nos pupitres, nous attendions sagement et patiemment 

de rejoindre nos classes quand soudain le Père Valton fit son 

apparition. Nous nous sommes tous levés et l’avons fixé d'un regard 

interrogateur. Que venait-il faire ici à cette heure inhabituelle ? Il 

gravit la haute marche de l'estrade et resta debout devant le bureau, 

face à nous, les bras le long du corps sans mot dire. Il nous regardait, 

les yeux brillants mais pas pétillants comme à son habitude. Puis il 

nous dit sur un ton grave : « Le Bon Dieu a rappelé Rémi à ses côtés ». 

Rémi 12 ans, inscrit à St-Jo dans notre classe, atteint d'une tumeur au 

cerveau, était le fils unique de notre charismatique professeur 

d'anglais M. Sugajski. Le Père Valton n'a rien ajouté de plus, est 
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redescendu de l'estrade et est ressorti aussi vite qu'il était arrivé, nous 

laissant à notre stupeur. 

La deuxième : je crois que j'étais en troisième (1966 ou 67), 

après l'annonce très solennelle des notes hebdomadaires de A à IO 

dans la salle d'étude en fin de semaine, le Père Valton, très jovial, a 

voulu nous raconter l'histoire d'un ancien élève de St-Jo, devenu chef 

d'entreprise. Un jour, le feu s'est déclaré dans les locaux de son 

entreprise. Nous avons commencé à sourire bêtement. Il poursuivit 

son histoire en disant que notre ancien avait parcouru tous les bureaux 

pour faire sortir ses employés un à un. Nous nous demandions où il 

voulait en venir et nos sourires se transformaient peu à peu en rires. Il 

a brodé quelques minutes sur cette histoire qui commençait à nous 

lasser quand il conclut : « Tout le monde s'en est sorti ». Nous avons 

tous éclaté de rire et avions envie d'applaudir. Il nous regardait avec 

ses yeux malicieux en pinçant ses lèvres et ajouta après de longues 

secondes de silence : « Sauf lui ». Penauds et confus, nous nous 

sommes tous assimilés à nos pupitres. J'ignore pourquoi et dans quel 

but, le Père Valton nous a raconté une telle histoire. Peut-être pour 

nous apprendre à ne pas réagir trop vite. 

La troisième : nous préparions la fête de l'école et 

commencions à déménager les tables et les bancs de nos classes. J'étais 

en quatrième (1966 ou 65) dans l'aile droite du bâtiment central, au 

rez-de-chaussée. Me croyant plus fort que les autres, j'ai soulevé seul 

à bout de bras un banc et je m'apprêtais à le sortir de la classe quand 

le Père Valton passa dans le couloir. Il s'arrêta et me dit : « Il serait 

préférable d'être à deux pour porter ce banc ». Je lui répondis : « Pas 

la peine, je vais y arriver, Mon Père » et, en tournant dans le couloir, 

emporté par mon élan, le coin du banc a cogné le mur en faisant un 

gros éclat laissant apparaître le plâtre blanc. Je m'apprêtais à recevoir 

les foudres de l'enfer quand il me dit, toujours avec son sourire 

malicieux : « Tu vois, mon cher Pierre, il faut toujours écouter les 

anciens ».  Jusqu'à la fin de l'année, chaque fois que je passais à cet 

endroit, je regardais ce grand trou blanc profond dans le mur et 

repensais à sa remarque pleine de sagesse. 
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■ Du Père Michel Roger s.j., ancien élève (promo 1962), ancien 

surveillant, ancien adjoint au préfet du lycée. 

 

J’ai connu le Père Valton à la fois comme élève, comme 

surveillant responsable des 6e, et ensuite dans la Compagnie comme 

compagnon. Il a été que ce soit pour mon temps avec les 6e, ou l'année 

passée en 1re div comme adjoint de Jean Peltier, un conseiller précieux.   

        Chercher à ce que chacun grandisse dans la vérité, la tolérance 

et en même temps une rigueur morale personnelle forte, faire vivre 

l'évangile comme lieu de miséricorde et de partage, et cela sans 

s'imposer et en refusant toute manipulation artificielle. J'ajoute que la 

dimension de sa foi et son rapport à l'écriture, même s'il n'en faisait 

pas étalage, était au cœur de sa pensée et de son action ; sa discrétion 

n'en avait que plus de poids.      

 Je ne peux oublier de dire combien il m'a inspiré dans mes 

deux années avec les petits sixièmes par son encouragement à tenir à 

la fois l'autorité et la bonté, l'exigence et la tolérance, la sanction et 

l'encouragement ...       

 Mon seul regret, c'est de ne pas avoir pu prolonger le dialogue 

après 68, car je crois que, lucide sur les évènements et leurs 

conséquences à terme, il aurait pu aider Saint Jo à profiter de 

l'ouverture que cela représentait sans tomber pour autant dans le 

laxisme qui l'accompagnait. Je sais que cela demanderait des pages de 

commentaires et de nuances ; je ne peux le faire ici, et je crois que ce 

serait bien trop tardif ! 
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en 1964  dans son bureau de préfet  en 1970 dans son imprimerie

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                               

en 1975 avec un professeur et sa fiancée 
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               avec l’équipe imprimerie, en 1972 et en 1977 

 

 

   en 1981, avec le P. Charvet, Marie-Anick Caillet et le P. de Seze 
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en 1986                               

dans une famille rémoise 

et en 1988 

à la basilique Saint-Remi
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   ■ Choix d’ écrits du Père Valton 

 

 
Unanimement reconnu comme grand éducateur, le Père 

Valton  n’a écrit aucun livre sur l’éducation, n’a participé à aucun 

colloque, n’a appartenu à aucune école de pédagogie, n’a fait aucune 

étude ni donné aucun cours en « sciences de l’éducation ». C’est à 

Reims, par Reims et pour Reims que s’est développée sa réflexion. S’il 

fallait lui trouver une influence extérieure à Saint-Joseph, elle serait 

à chercher du côté d’un autre jésuite de sa génération, le Père Pierre 

Faure (1904-1988), créateur du Centre d’Études Pédagogique. Celui-

ci préconisait un enseignement « personnalisé et communautaire »,  

assez proche des pédagogies Montessori et Freinet. 

Pas de livres du Père Valton, mais de nombreux écrits à usage 

interne à l’établissement : articles dans des revues, circulaires 

adressées aux élèves, brochures diffusées dans la maison.  

En voici un choix. 

 

A. De l’école en général 

et de Saint-Joseph en particulier 

 
Les deux textes qu’on va lire ont été écrits par le Père Valton, 

le premier en 1965, le second en 1969, au cours de cette décennie 1960 

qui fut particulièrement créatrice à Saint-Joseph, sous l’impulsion du 

Père Valton. La construction du « bâtiment des équipes » en 1960 

avait permis que soient aménagés de nouveaux espaces dédiés à la 

pédagogie, et pas seulement pour les équipes : les « Belles lettres », le 

« Bureau d’étude », les « laboratoire de langues » et « laboratoire des 
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mesures », la « salle des tableaux », etc. Le court passage à Saint-

Joseph du Père Michel Planque (décédé à 32 ans en 1960) n’est pas 

étranger à cette effervescence, dont le second texte donne une idée. 

Quant au premier, il pose des questions qui sont toujours d’actualité : 

voyez comment le Père Valton y répondait il y a plus de cinquante ans. 

 
1 - UNE  ÉCOLE 

Qu’y fait-on ? Pourquoi ?  

Peut-on le comprendre très jeune ?  

A-t-on jamais fini de le comprendre ? 

 

Ce texte fut écrit, tapé et diffusé dans la maison par le Père 

Valton en 1969. Préfet des études depuis presque trente ans, il allait 

bientôt (en 1971) laisser sa place au Père Baratchart. Sans le lire 

comme un testament pédagogique, on peut le lire comme une synthèse 

de ce que ses longues années de préfecture lui avaient appris.  

 
Perle d’Ambre – Expliquez-moi ! Explique-moi ! 

Le jardinier – Oh ! c’est bien simple. Il y a d’abord une 

graine ; on fait un trou et on la met dedans ; on arrose dessus 

afin qu’elle ne meure pas de soif ; et quand elle a bien bu, la 

graine s’ouvre. Elle pousse un petit cheveu par en bas, et un 

petit dard par en haut qui perce la croûte du sol et grandit en 

prenant de l’âge. Il en sort de petites feuilles, de petites 

pointes, un bourgeon de fleur. Le bourgeon devient un bouton, 

et le bouton, s’il mange bien, profite. Lorsque la fleur est à 

l’étroit dan son corsage, elle déchire le bouton vert et déplie 

sa robe au soleil. Elle sort du bourgeon comme la tige de la 

graine, avec ce que vous avez dit : les pétales roses, la 

houppette et les étoiles d’or. L’odeur sort en dernier. Alors il 

n’y manque plus rien ; la fleur est faite. Il aura suffi que je 

veille à arracher les herbes mauvaises à l’entour et le soir à 
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mouiller la terre. Ma binette et mon arrosoir, voilà mes outils, 

princesse. 

Henri Ghéon,   

La Fille du Sultan et le bon jardinier, Blot, 1928, p. 23 

 

Le jour où nous aurions envie de nous arrêter sur ce passage 

pour longuement songer au mystère lumineux de la rose, les questions 

posées plus haut recevraient en nous leurs réponses. 

La graine, chaque fois unique, c’est tout homme venant en ce 

monde pour la merveille de sa croissance. Il est en chacun une 

puissance de connaître et un pouvoir d’aimer capables, comme le 

corps, de se développer et de grandir. Mais si le corps grandit jusqu'à 

un certain point seulement, les connaissances de l’esprit et les 

pouvoirs qu’elles donnent, et la puissance d’aimer peuvent se 

développer et grandir toute la vie. 

La véritable école, telle que nous pouvons l’imaginer, la 

comprendre et la faire, est pour chacun de ses élèves un lieu de 

croissance : croissance physique du corps, de son adresse et de sa 

force; croissance du savoir qui éclaire l'action et la rend possible; 

croissance du cœur  et du courage au service des autres. 

 

* 

 

La maison et le jardin d'enfants étaient cela, déjà... 

Un élève entrant en sixième a déjà accompli sa première 

croissance physique, intellectuelle et spirituelle. Dans tous 1es 

domaines il a déjà acquis des savoir-faire qui supporteront tout son 

avenir. Il a fait longuement l’expérience de l’attention, de l’amour 

dont il a pu être entouré dans sa famille et au milieu de ses camarades 

et de ses maîtres dans son éco1e. C'est merveille de faire l'inventaire 

des moissons déjà récoltées à cet âge.  

 

* 
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Un Sixième peut déjà, parfois, réfléchir, c’est-à-dire tourner 

son esprit sur ce qui fait à l'école, en classe ou en étude, et se poser des 

questions à lui-même, en lui-même :  

– Cela qu’on me demande de faire, pourquoi me e demande-t-on ? 

– Le bout de chemin sur lequel on m’entraîne, sur quoi s’ouvrira-t-il ? 

 – Ce que je fais, ce que j'apprends à faire, est-ce pour faire comme 

tout le monde ? Est-ce pour posséder moi-même les trésors jusqu’à 

présent découverts, jusqu’ à présent amassés par les hommes ? 

 – Ne serais-je pas un chercheur d'or ? et mon école serait-elle un Far-

west inexploré ? 

C’est un bonheur le jour où l’on commence à se poser de telles 

questions. Pourquoi ? 

L’agriculteur qui laboure ou qui sème entrevoit déjà 1a 

moisson de ses terres. La voir déjà comme en rêve lui donne 1e 

courage qu’il faut pour donner aux graines de semence ce que leur 

croissance demande. Le collégien qui entrevoit 1es fruits de sa tâche 

quotidienne n’est plus seulement l’enfant sage qui fait ce qu’on lui dit, 

il sait vers quoi il va et il veut y aller ; i1 se sent responsable de ce 

qu’il sème en 1ui et qu'i1 fait peu à peu grandir en 1ui; i1 sait que 1es 

fruits à venir dépendent du travail monotone du jour présent. Il sait 

que personne ne pourra jamais faire à sa place le travail de ses jardins 

intérieurs. Ceux autour de lui qui essaient de le guider ou de l’aider, i1 

sait que c’est pour l’aider à faire monter en lui les sèves du savoir, pour 

l’aider seulement. Mais, i1 1e sait, c’est 1ui, lui seu1, qui fait en 1ui 

ce qu'il y a lieu d’y faire. 

 

* 

 

Certains ne commencent à se parler de tout cela qu'assez tard; 

plusieurs laissent passer des années… C’est pour eux grand dommage. 

Parmi les nourritures offertes ils prenaient celles qui, alors, les 

intéressaient davantage et négligeaient les autres. 

Il arrive, par exemple, qu’un garçon en sixième, en cinquième, 

en quatrième… ne s’intéresse guère aux math., pas assez pour faire 
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entrer en 1ui 1es notions précises qui 1ui sont présentées. I1 ne voit 

pas pourquoi i1 se creuserait la tête pour résoudre 1es problèmes qui 

surviennent après l’explication de chaque nouvelle question… et 1es 

math. poussent ma1 dans 1e champ de son esprit. Quand il arrive à 1a 

fin de 1a Troisième, i1 s’aperçoit soudain que pour 1es études qui 

mènent au beau métier de son désir (aviateur ou marin, ingénieur ou 

économiste, agronome ou chercheur, etc..) i1 ne trouve pas en lui 1es 

math. solides dont il aurait besoin. Souvent i1 n’a plus ni 1e temps ni 

1e courage ni l’aide voulue pour faire se lever en 1ui 1es 

connaissances et 1es pouvoirs qui lui permettraient d’atteindre ce qu’à 

présent i1 préfère. Les math. rabougries ne peuvent donner 1es 

charpentes de 1a maison dont on rêve. 

Ce qui est vrai des math., est vrai du reste. Vrai, en particulier, 

de ce qui semble le moins intéressant. C’est ainsi que l’on se rétrécit. 

Avant d’y revenir, il est bon d’ouvrir les yeux et de se faire une idée 

des écoles qui se multiplient en grand nombre dans 1e monde entier. 

 

* 

 

En France, 1’école est devenue obligatoire pour tous jusqu'à 

17 ans. Le Pays veut ainsi donner à chacun toutes ses chances. Le Pays 

souhaite que chacun profite au mieux de ce qui lui est offert à l'école, 

mais il ne peut que le souhaiter. C'est à chacun d'en profiter, c’est à 

chacun de se développer, de devenir fort. 

L’égalité est dans la volonté d’offrir à tous les conditions de la 

croissance personnelle. L’égalité n'est pas dans la croissance 

personnelle des uns et des autres car cette croissance dépend de la 

volonté quotidienne mise par chacun à se nourrir de ce qui lui est offert 

et proposé. 

Vous avez entendu parler de l’ORIENTATION, c’est-à-dire de 

1a direction d’études qui d’année en année doit être indiquée et prise 

par chacun, suivant 1es résultats obtenus et les dispositions qu’i1s 

manifestent, suivant 1e développement personnel que chacun a su 

accomplir. Cela ne doit pas faire peur à celui qui a compris que ce 
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développement dépend avant tout de lui-même. It n’a plus à craindre 

les Sphynx énigmatiques qui s'appellent ORIENTATI0N et 

SELECTI0N. Il se 1es apprivoise en apprenant les mots qu'i1 faudra 

leur dire à la croisée des chemins, 

Il suffit simplement de croître, de grandir, de pousser ses 

racines et ses branches en puisant dans le sol et dans l’air les matériaux 

de sa croissance, tel un jeune et bel arbre qui chaque année devient 

plus vigoureux et dont la vigueur actuelle s’accroît à partir de la 

vigueur de l’année précédente. 

Cette croissance a une règle très simple : il faut, il suffit de 

bien faire, il suffit de chercher à faire parfaitement ce que l'on fait dans 

l’instant présent. 

Ce n'est pas 1à une règ1e enfantine, c'est la règ1e des hommes: 

ne sert jamais que ce qui est bien fait, ce qui est achevé et dont on peut. 

Se dire qu’on ne pouvait guère faire mieux. C’est vrai pour 1es objets 

matériels : un bouton ma1 cousu ne tient pas ; un paquet mal ficelé se 

défait ; un plat ma1 cuit n'est pas mangeable ; une vis ma1 serrée s’en 

va, etc.. 

C’est vrai pour 1es connaissances de l’esprit ; on ne peut 

s’appuyer que sur des savoirs solides, sûrs, précis. Savoir à peu près 

ne sert à rien ; savoir que 7 x 7 = 49, ni plus ni moins, exactement, 

servira toute 1a vie – savoir que 7 x 7 = à peu près 50 à quoi bon ? 

La Sixième s’appuie sur tout ce qui est bien possédé par celui 

qui y entre. La 5e s’appuie pareillement sur la 6e, la 4e sur 1a 5e ainsi 

de suite... 

Pour bien faire maintenant ce que j’ai maintenant à faire, j’ai 

plus de courage si je pense qu’en le faisant bien quelque chose de 

définitif s’accomplit : j’ai fait un vrai pas en avant. Même si je n’ai 

pas réussi comme je voulais, parce que j’ai cherché vraiment à bien 

faire ce que je faisais, je suis dans 1e chemin qui mène au but. Celui 

qui échoue mais qui cherche l’acte parfait remarque la façon fautive 

dont i1 s’y est pris, remarque la raison de sa méprise ou de sa 

maladresse, et parce qu'i1 la remarque il devient capable de changer 

ce qui est à changer. Il ne va pas au hasard. 



67 
 

 

Pour bien faire ce que 1'on fait, i1 suffit d’y mettre son 

intelligence et son cœur.  

 

* 

Vous êtes un peu curieux, peut-être, de bien voir pourquoi au 

juste on essaie de vous faire faire à l'école ce que chaque journée 

apporte. 

Il faut donner ici quelques réponses. Mais ces réponses ne sont 

qu'un point de départ à toutes sortes de questions qui vous viendront à 

l’esprit et dont vous aurez à chercher les réponses : Qui cherche 

trouve. 

 

Le FRANÇAIS savoir 1ire, savoir écrire, savoir parler, est le 

premier des biens qu'un français devrait trouver dans son école. TOUT 

passe par la langue maternelle : el1e est 1a voie maîtresse à quoi tous 

les chemins se raccordent. Cherchez bien et vous trouverez à quel 

point devenir fort en français, peu à peu, difficilement peut-être, assure 

la liberté des mouvements de l’esprit et fait entrer dans les richesses 

inépuisables des pensées, des sentiments, bref de ce qui est exprimé 

en français. On croit savoir sa langue maternelle : on n’a jamais fini 

de l’apprendre et de s’en servir. 

Il vaut la peine de faire tous les efforts possibles, de classe en 

classe, pour contracter le goût bienheureux du français ; vaincues les 

difficultés on voit quel bonheur on a de comprendre jusqu’aux 

finesses, de s’exprimer avec exactitude, de puiser soi-même, à 

volonté, aux sources jaillissantes. Si l’on y songe, on peut pressentir 

ces biens incomparables bien avant de les posséder et 1'on a alors 1e 

courage de chercher à les atteindre. Les conseils des professeurs ne 

paraissent plus ennuyeux ou superflus : parce qu'on essaie de les 

comprendre et de les suivre, les progrès viennent et l’on s’aperçoit 

Alors, par expérience, de leur valeur. 
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I1 faut devenir intelligent dans sa LANGUE MATERNELLE, 

c’est 1a première condition pour être capable de se montrer intelligent 

dans 1es… 

 

… LANGUES ETRANGERES, grâce auxquelles on entre 

en contact avec une humanité plus 1arge. 

A l’époque où l’avion rapproche 1es continents, où Paris est à 

3 heures de New-York, où 1es voyages se multiplient, où 1es 

spécialistes de tout genre sentent, en nombre croissant, 1e besoin de 

se recycler auprès des meilleurs, où qu’ ils soient dans le monde, 1a 

connaissance des langues étrangères est indispensable. 

 

L’HIST0IRE et 1a GEOGRAPHIE, pour un Français, font 

d’abord partie du français. E11es donnent une information, des 

connaissances sans lesquelles 1a lecture de la plupart des livres et 

même 1a radio-té1évision restent superficielles, imprécises ; sans 

lesquelles on ne peut souvent que s’exprimer misérablement. Vouloir 

être un homme parmi les hommes sans savoir un peu leur histoire, sans 

savoir quelque chose d’assuré sur la terre où ils vivent, ce serait 

vouloir être sous-développé. 

 

LES LANGUES ANCIENNES pour un Français font partie 

du FRANCAIS qui en est issu. Elles font partie de notre histoire, elles 

font entrer d'une façon toute particulière dans une ancienne humanité 

qui elle aussi nous révèle à nous-mêmes : La parole du passé est parole 

d’oracle, vous ne la comprendrez que si vous êtes les visionnaires du 

présent et les bâtisseurs de l’avenir. (Nietzsche) 

 

LES SCIENCES D’OBSERVATION ont moins pour but de 

vous apprendre « des choses » que de développer en vous l’esprit et le 

goût de l’observation. 

Bien souvent on regarde les choses en b1oc, on se contente de 

voir sommairement leurs ressemblances globales : on dit « un arbre » 

en face d’un arbre, mais on distingue à peine les arbres les uns des 
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autres et leur nom à chacun, hêtre ou p1atane, chêne, sapin, frêne ou 

bouleau, tilleu1 ou marronnier, etc. . On n’a pas appris à 1es voir dans 

leurs différences et leurs particularités. Ainsi des pierres, des insectes, 

des poissons, etc. En face d’eux, on ne saura guère dire que « un 

cail1ou », « une bête », un « oiseau »… On ne sait pas voir et nommer 

les différences. On reste un tout petit enfant. On voit les très grosses 

ressemblances, on ne sait pas voir 1es petites différences. 

C’est un grand dommage pour LE FRANCAIS d’abord : 

comment parler des choses si l’on ne sait ni voir ni nommer dans le 

monde qui est tombé sous 1es yeux 1es petites différences ? 

C’est grand dommage pour 1es SCIENCES PHYSIQUES et 

les SCTENCES NATURELLES que vous étudierez et qui supposent 

toutes 1a curiosité qui sait voir et remarquer 1es moindres 

particularités ! Tout ce qui est « science » suppose un esprit 

d’observation bien évei1lé, aiguisé. Et, par surcroît, cet esprit 

d’observation entraîne une nouvelle manière d’apprendre, rapide et 

sûre. 

 

LE DESSIN n’est pas une petite chose. Apprendre à dessiner, 

savoir dessiner, c’est apprendre et avoir appris à voir. Cela importe au 

FRANCAIS lui-même, bien plus qu’on est porté à le croire, car une 

langue dessine avec des mots ce que la main dessine autrement à 1a 

plume, au crayon au pinceau. Cela importe aux SCIENCES 

NATURELLES, aux SCIENCES PHYSIQUES, à l’HISTOIRE et 

à la GEOGRAPHIE : savoir faire un schéma à main levée n’est pas 

seulement une action rapide, c'est une action qui met en jeu la plupart 

des sens à la fois et qui grave profondément dans la mémoire l'essentiel 

de ce que l'on voulait retenir. 

 

LE TRAVAIL MANUEL dépasse de très 1oin tout ce qui 

serait seulement débrouillardise. Se faire une main obéissante, sûre, 

maîtresse de ses gestes, capable de réaliser ce que l’on a dans l’esprit, 

est un avantage incomparable. Parenté entre le dessin et le travail 
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manuel. Définissant l'homme, St. Thomas d’Aquin disait de lui 

simplement ces deux mots : « ratio et manus" », « raison et main ». 

La moindre invention de l’esprit ne se réa1ise qu’en passant 

par 1a main. Le moindre secours porté à un autre éga1ement. Devenir 

plus habile de ses mains n’est donc pas rien. Art est synonyme de 

métier : un métier bien fait aboutit à 1a beauté, le maçon se transfigure 

en architecte. Savoir bien travailler de ses mains c’est aussi pouvoir 

mieux comprendre 1a foule immense des hommes qui travaillent de 

leurs mains : on a une petite expérience. Savoir bien travail1er de ses 

mains donne du bon sens et ce n’est pas rien. 

 

CHANT ET SOLFEGE ne sont pas plus réservés aux 

spécialistes de la musique que le Français n’est réservé aux 

Académiciens ou aux écrivains de métier ! C’est une richesse qui 

manque à ceux qui ne la possèdent pas. Une richesse qui augmente 

naturellement celle de la langue maternelle. Quand on sait chanter ou 

jouer, on aime la musique qui exprime à sa façon ce que les mots ne 

peuvent dire. Mais il faut avoir appris à chanter et à jouer. Cela ne 

donne pas seulement « de l’oreille » comme on dit, cela permet d’être 

d’une façon nouvelle un homme parmi les hommes. La musique que 

l’on sait permet d’avoir l’âme musicale à son, gré ; sœur de la poésie 

elle permet de se réjouir et de réjouir les autres, parfois de se consoler. 

 Je ne pleure, Magny, je chante mes ennuis, 

 Ou pour le dire mieux, en pleurant je les chante, 

 Si bien qu’en les chantant, souvent, je les enchante. 

 Voilà pourquoi, Magny, je chante jours et nuits. (Du Bellay) 

 

EDUCATION PHYSIQUE on ne s'y livre pas pour se 

délasser du reste, mais pour assurer la bonne croissance de son corps, 

pour devenir fort et agile, pour devenir adroit : « l’adresse, c’est de la 

force bien employée », cela s’apprend. 

Il se peut que l’on change un jour votre cœur s’ i1 ne vaut plus 

rien et qu’il se trouve à point un généreux donateur et un habile 

chirurgien. Mais ce n’est pas demain que l’on vous remplacera une 
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colonne vertébrale tordue par une autre, bien droite et assurée. Ce n’est 

pas demain qu’on vous changera une musculature maigrichonne pour 

une musculature solide. Le corps ce n’est pas rien : toute votre vie i1 

sera 1à où vous serez ; cela vaut donc la peine de 1ui consacrer les 

heures d’ éducation physique. Sa force, sa santé ne sont pas seulement 

importantes pour vous, elles importent à ceux que vous aiderez. 

Ici encore, c’est 1a bonne croissance qu’il y a lieu de chercher 

avant tout : 1a performance ne devrait être que 1e signe de 1’acte 

heureusement parfait. 

 

MATHEMATIQUES ce n'est pas par négligence qu'elles 

viennent ici tout au bout. Il en a été parlé au point de départ ; un mot 

suffira : tout ce qui est SCIENCES PHYSIQUES en dépend, tout ce 

qui se compte, tout ce qui se mesure.  Passez en revue de ce point de 

vue l'industrie, le commerce et même la biologie, vous n’en finiriez 

pas. Langage international de tout ce qui est mesurable, les math. se 

retrouvent partout, jusqu'en philosophie. 

Les math. ne sont pas seulement nécessaires à l’envol des 

fusées vers la lune et autres planètes, elles sont nécessaires à la plupart 

des métiers des hommes et c'est en exerçant bien un métier d’homme 

que l'on se rend service à soi-même et aux autres. C'est par les bons 

métiers que les hommes s'entraident. 

Négliger les math, sous prétexte que c’est difficile, c’est 

adopter l’attitude du Renard devant les Raisins de la fable : « Ils sont 

trop verts et bons pour des goujats ». Ou l’attitude du lièvre malavisé. 

 

        * 

 

Si nous parvenions à sentir un peu à quoi préparent les tâches 

du jour présent à l’école et comment chacun grandit de ce qu'il y 

assimile, nous sentirions que rien n'est inutile de ce que nous y faisons, 

et s’ouvrirait en nous une source d’enthousiasme et de courage. 
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Ce ne sont plus 1es autres qui nous diraient, chacun se 

répéterait, sachant pourquoi, 1a parole créatrice : Tout ce qui mérite 

d’être fait mérite d’être bien fait. 

 

* 

 

Il se peut que je découvre très tard ces vérités. La tentation est 

alors de se dire qu’il est trop tard et l’on est porté à se laisser aller en 

s’enfonçant dans 1a tristesse ou dans l’amusement ou dans les deux à 

la fois. J’ai laissé passer les occasions, se dit-on, c’est comme ça, il 

n’y a plus rien à y faire. Je suis comme ça et je n’y puis rien. 

C’est ignorer les ressources, les forces en moi cachées qui 

attendent de jaillir. Si j’ai longtemps attendu, il est plus difficile d’aller 

chercher ce dont je suis tenté de me croire incapable. Mais si je 

soupçonne enfin l’existence en moi de mes vrais pouvoirs, s’ouvre en 

moi 1a source de courage qui me permettra de les mettre en œuvre. 

Une « conversion », une « révo1ution » intérieures s’accomplissent : 

je prends le pouvoir et j’apprends à me commander. Les plus grands 

revirements sont possibles le jour où je me dis à moi-même que tout 

pour moi est d’abord question de courage inte11igent, le jour où 

j’entreprends de tenir ouvertes en moi les sources du courage. 

 

* 

 

On a pu écrire ces paroles terribles : 

« Dans notre monde où la promotion se fait par la science, 

l’école est nécessairement le lieu où se développent l’arrivisme, 

l’esprit de compétition. Et ceci vaut pour l’école dans les régimes les 

plus divers. C’est une des caractéristiques de la civilisation 

contemporaine.» Arrivisme, égoïsme, souci de soi à l’exclusion des 

autres… 

L’école est le lieu où l’on entreprend de capter les richesses du 

monde, oui. 
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Mais la parole demeure : « Que sert à l’homme de gagner 

l’univers, s’il vient à perdre son âme. » 

On peut chercher à se développer soi, à exploiter toutes ses 

forces par égoïsme et sans souci des autres ; on peut chercher à devenir 

fort en sachant que l'on se rend capable d’aider les autres autour de 

soi, dès maintenant, et les autres plus tard qui seront à leur tour le 

prochain de chaque jour. Cela change tout. L’école peut être le lieu où 

l’on travaille à gagner l’univers, à le gagner ensemble en aimant 

l’autre comme soi-même en désirant qu'il réussisse, en l'aidant à 

réussir. Pour un chrétien cette amitié a un nom, elle appartient à 

l'amour même dont Jésus-Christ nous a aimés. 

Nous pouvons faire ensemble que notre école ne soit pas une 

fourmilière de l'arrivisme et du chacun-pour-soi., mais un lieu où 

chacun, à son niveau de développement, fait comme il peut 

l’expérience de donner et de recevoir, simplement, à plein cœur, 

malgré les défauts et les fautes ; où chacun fait 1'expérience de 

l’entraide mutuelle, gratuite et non pas calculée. 

 

* 

 

Tout ce1a, dès à présent, « si tu veux… » 

S’ouvrirait alors dans 1e silence du cœur le mot de 

Dostoïevski : « La vie est un paradis, les clés sont chez nous. » 

(Carnets des Fr.Kara. ) 

Alors on sait vraiment ce qu’on fait à 1’éco1e et pourquoi. En 

échos prolongés on entend résonner en soi 1a voix d’un homme 

admirable : « Il faut croire à ce que l’on fait, et le faire dans l’ enthou-

siasme. » (Robert Garric). A1ors, si l’on est baptisé, on entend 1e mot, 

de Claudel à Jacques Rivière : « Le chrétien est quelqu’un qui sait ce 

qu’il fait et où il va »… 

 

* 
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Les contes admirables ne sont pas des leçons de choses mais 

des 1eçons de vie, ils ne s’adressent pas à un âge seulement, mais à 

tous les âges. 

C’est pourquoi, en terminant, si j’ai trouvé pour moi quelque 

chose dans les pages qui précèdent, je puis recueillir en moi le 

message : « tu deviens ce que tu contemples », contenu dans cette page 

d’Alphonse de Châteaubriant : 

 

… C’était un petit village perdu de la montagne, perdu au pied 

d’un immense rocher qui le dominait de sa race granitique, et dans 

lequel avait été sculptée par la nature une gigantesque figure 

humaine… Cette figure régnait sur toute la contrée, imposante non 

seulement par ses dimensions colossales, amis par son expression 

royale et grandiose. Au-dessus d’elle, l’imperceptible amas des 

maisons ne paraissait rien de plus qu’un infime petit nid d’écouffle ou 

d’émerillon. Mais voici que sous ces toitures humaines on se plaisait 

à dire. 

On disait qu’un jour, un homme d’une bonté merveilleuse et 

ressemblant trait pour trait à la figure de la montagne viendrait dans 

l’humble hameau exercer sa vertu et y répandre d’inoubliables 

bienfaits. 

C’était là ce qu’on disait le soir aux veillées, ou quand les 

jeunes enfants s’attiraient le rappel d’une instruction utile, ou quand 

les anciennes gens se faisaient besoin d’un beau souvenir, ou quand 

les pauvres malades réclamaient le cordial de l’espérance. 

Or, un certain petit garçon qui, comme tout le monde, avait 

appris la miraculeuse prédiction, en avait reçu dans son cœur une 

impression si vive, qu’il ne cessait d’y réfléchir et de tenir ses yeux 

1evés vers 1a grande figure immobile. Souvent il se mettait sur le pas 

de sa porte, son petit doigt dans le coin de sa bouche, et regardait là-

haut cet immense géant, qui ressemblait si peu aux petits hommes qui 

se mouvaient au-dessous de lui. A chaque instant, s’arrêtant au milieu 

de ses jeux, il laissait sa petite âme s'envoler vers le mystère de la belle 

promesse : quels seraient ces bienfaits incomparables. . . quels trésors 
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s'écouleraient des mains de ce héros magnifique ? Et de plus en plus il 

chérissait la grande figure de pierre ; en même temps que, sans en 

avoir conscience, i1 lui ressemblait graduellement. 

Et cela dura nombre d'années, le nombre d'années qu'il fallut 

pour qu’il atteignît 1'âge d’homme... Jusqu'à un certain jour qu'il s'en 

allait par 1a place du village, et que ses amis et voisins, levant leurs 

yeux, eurent une émotion indicible, en se rendant compte que celui 

dont l’antique tradition prédisait la venue était au milieu d'eux. 

 

« Si le rêve ne se réalise pas, c’est qu’il n’était pas assez beau.
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2 - Un Collège se réforme 

 

 Ce texte fut publié dans ORIENTATIONS Revue de 

Pédagogie Chrétienne en milieu scolaire (n° 13, du 25 janvier 1965), 

dans un ensemble d’articles intitulé « Plaidoyer pour l’imagination ». 

Cette revue trimestrielle, éditée à Paris (77, rue de Vaugirard) eut 56 

numéros, de 1962 à 1975. 

Cet article semble être le texte d’un exposé fait par le Père 

Valton lors d’une rencontre pédagogique. Il y a là une présentation, 

précise et véridique, des singularités pédagogiques du Saint-Joseph 

des années 1960. On pouvait alors s’autoriser à ne pas faire comme 

tout le monde, par exemple en concentrant les heures de cours sur la 

matinée au lycée, en créant un « laboratoire des Belles lettres » (bien 

avant les C.D.I.), en faisant faire des travaux manuels aux élèves de 

3e et de 4e (bien avant l’introduction de la technologie), de la 

rythmique aux élèves de 6e, en remplaçant les manuels de français et 

de latin par des outils « faits maison », etc. Le Père Valton était à la 

manœuvre. 

Quant aux « réflexions » qui suivent cette présentation, elles 

vont bien au-delà de la pure recherche pédagogique. Elles sont une 

réflexion profonde sur l’éducation. Quelques points ont vieilli ou 

perdu de leur actualité, beaucoup de choses ont changé depuis dans 

les conditions de l’enseignement, mais dans l’ensemble ces réflexions 

peuvent fournir aux éducateurs de 2023  de quoi donner sens et 

noblesse à leur métier.  

 

Croyez bien que je ne suis absolument pas responsable du titre 

donné à cet exposé. Il y perce un certain accent de triomphalisme 

déplaisant pour vous : de nombreuses et heureuses réalisations se 

rencontrent dans presque  toutes les institutions que vous connaissez ; 

déplaisant pour moi, car les difficultés et les défaut qui se rencontrent 

à Saint-Joseph de Reims ne me sont pas inconnus, j’en souffre et je 

voudrais pouvoir ne pas les minimiser, encore moins les cacher. 
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Or, le genre littéraire de cette rencontre, les limites du temps 

qui nous sont imposées conduiront fatalement à faire état des lumières 

davantage que des ombres. Vous attendez surtout de moi un 

témoignage positif, personnel, où vous prendrez ce que bon vous 

semble, non une thèse. Sachant que votre sens critique est ainsi en 

éveil, je me risquerai à aborder le sujet annoncé. 

 

Les réalisations 

 

Nous nous trouvons issus d’un passé déjà bien long qui seul 

rend compte du présent. C'est pourquoi je commencerai par donner 

quelques jalons d'histoire. Il me faudra choisir, au risque même d'être 

injuste. 

Saint-Joseph est un collège qui depuis fort longtemps compte, 

dans le seul enseignement classique deux sections pour chaque classe 

du 2e degré, une trentaine d'élèves par section, une légère majorité de 

pensionnaires. 

 

1924 Un surveillant des grands, aujourd'hui missionnaire à 

Madagascar décidait en 48 heures son Supérieur à lui donner les mains 

libres pour créer une Association déclarée et financer l'achat de 4 

hectares de marécages boisés à 3 kilomètres du collège. Ce n'était pas 

une théorie ou une idée. Mais c'était un fait qui a pesé d'un grand poids 

sur la vie du collège depuis cette date. Ces hectares ont donné des 

terrains de sport et de jeux, mais surtout depuis 1924, toutes les géné- 

rations y ont fait de grands travaux : terrassement, bûcheronnage, 

plantations ; cela a été un travail sans fin. 

 

1937  Le professeur de philosophie aumônier des grands, 

fondait une section de J.E.C., très vivante, créatrice d'amitié. Les 

campagnes de la J.E.C. à cette époque sur la culture, l’amitié, le vrai, 

furent  une véritable aventure, un fait, qui faisaient rêver les deux amis, 

le professeur et le préfet, de réformes de structure qui permettraient 

aux grands élèves de prendre en mains une grande part de leur 
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éducation. On en parlait mais rien ne se précisait. Deux années 

passèrent ainsi, la guerre éclata. 

 

1940 Le professeur de philosophie se retrouvait, cardiaque, 

dans un Stalag en Allemagne, le préfet, lui, s'arrêtait sur les bords de 

la Vienne. Un an plus tard les deux amis se retrouvaient à Reims. Leur 

expérience coïncidait dans cette conclusion : nos Français manquent 

de caractère ; la mission de l’école est certes de les instruire, mais elle 

est aussi de leur donner la maîtrise de leur caractère. 

 

 Le projet des équipes 

  

 L’année qui suivit, 1941-1942, vit naître le projet. Les 

Allemands, puis l’Hôpital civil de Reims occupaient une bonne partie 

du collège qui fonctionnait cependant, mais avec une seule section par 

classe. On ne voulut pas attendre des jours meilleurs pour tenter 

quelque chose. Une formule que nous répétions souvent nous a 

libérés : « On peut faire ce que l’on voudra : on ne fera pas plus mal 

que ce que l’on fait ». Le  Supérieur majeur à qui le projet fut proposé 

au milieu de l'année l'approuva, et, pour en prendre la responsabilité, 

devint supérieur du collège en août 1942. 

 

La mutation  

 

Les dés étaient jetés. Pour remplacer la grande Division, nous 

aurions des équipes, la surveillance d'autrefois disparaîtrait. Je 

reviendrai plus loin sur la nouvelle structure et la pensée qui l'inspirait. 

Pour l'instant, en août septembre 1942 nous n'étions pas sans quelque 

appréhension. Les garçons au réfectoire sont portés assez 

naturellement à se conduire comme de jeunes fauves, c’est bien connu. 

Et le dortoir ? Fallait-il les « surveiller » au moins là ? On pensa que 

la seule manière de réussir était de provoquer une « mutation , en 

jouant le jeu de la liberté, sans restriction. Le temps a montré que ce 

choix avait été déterminant. 
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Les 9 équipes de 1942 sont passées peu à peu à 14, groupant 

actuellement plus de 200 élèves appartenant aux classes Terminales, 

aux classes de Première et de Seconde. Depuis 1942 les Equipes ont 

duré, elles se sont enracinées. Au bout de 17 ans elles ont porté 

l'administration à leur faire construire des bâtiments mesurés sur leur 

vie. Les visiteurs aujourd'hui s'exclament : « Bien sûr, avec de tels 

locaux, il n’y a pas de problème. Le silence, l’autodiscipline s’y 

inscrivent sans difficulté ». C'est une grave méprise : ce ne sont pas les 

bâtiments qui créent un esprit ; un esprit a préexisté aux bâtiments et 

les a créés. Le mollusque secrète sa coquille, on n'a jamais vu l’inverse 

se produire. 

Le premier groupe d'amis s'était rapidement élargi. Les 

professeurs, d'abord plus ou moins opposants, (comme les parents), se 

sont ralliés très vite dès qu’ ils ont vu que les résultats aux examens, 

contrairement au pessimisme de la raison raisonnante, étaient loin de 

baisser. 

 

L’idée directrice 

 

Si des attitudes initiales ont changé dans le Corps Professoral, 

le projet, lui, n'a pas varié. On le trouve dans une livraison de Cité 

Nouvelle, parue à Lyon en 1944 ; il a été réédité dans un opuscule 

publié en 1947 : Les Equipes de Saint-Joseph de Reims présentées par 

elles-mêmes, sous le titre : Pour une orientation nouvelle en éducation. 

Je vous lis quelques passages : 

« L'école doit devenir progressivement une école dotée d’une 

organisation telle que le jeune adolescent se trouvera comme mis en 

demeure d’user de sa liberté, comme forcé à aller jusqu’au bout de ses 

possibilités les meilleures, à dépasser en lui l’égoïsme, à obtenir de 

lui, l’homme qui cherche à venir et à prendre sans retard sa forme 

d’adulte. C'est dans et par l'école, non pas à côté, et encore moins 

malgré l’école, qu’il faut y parvenir ». 
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Nous avions fait du scoutisme, de la Route, etc... il nous fallait 

bien constater que ce dont les garçons avaient besoin, c'était, hors de 

l’école qu'ils le trouvaient, souvent, s'ils le trouvaient jamais. Dans la 

ration alimentaire que nous leur donnions, des vitamines manquaient. 

Il fallait les trouver : c’est pourquoi le même document continue : 

« Tout devait être orienté vers la création d’un authentique 

climat communautaire. C’est pourquoi, en pratique, le groupe des 

"grands" n’a plus la structure qui demeure celle du groupe des 

"moyens" ou des "petits": la cellule véritable cesse d’être pour eux la 

classe ou la division. Cette unité organique sera désormais l'Équipe. 

L’équipe est une sorte de petit groupe de 8 à 10 garçons (depuis de 

nombreuses années, 13 ou plus souvent 14 garçons) qui vont faire 

ensemble l’apprentissage de la vie sociale, et, plus généralement de la 

vie d’homme : ils apprendront à obéir et à commander, à s'entr’aider 

et à se supporter, à se contraindre, et à s’aimer». 

 

Mais les membres d'une Équipe ne seront pas tous de la même 

classe : la vie veut des associations plus différenciées et le danger 

serait réel de n’obtenir alors qu'un lot de coureurs s'entraînant les uns 

les autres par émulation. Il y aura donc toujours, au sein de ces petits 

groupes, deux ou trois élèves de Seconde, deux ou trois élèves de 

Première, deux ou trois élèves de Philosophie ou de Mathématiques. 

Et comme cette association de garçons ne doit pas être purement 

scolaire, non seulement un local d'équipe les groupera durant les 

études, mais les tables, au réfectoire, sont des tables d’équipe et les 

tâches dont nous dirons un mot et qui prennent les élèves chaque jour 

entre 14 heures et 16 heures, sont des tâches d'équipe. 

Pour la clarté il est bon sans doute de préciser ici que deux fois 

par semaine, entre 14 et 16 heures, a lieu l'Education physique et 

sportive, et, deux autres fois ce que nous appelons les Activités 

d’équipe. Depuis les débuts ou presque, les activités sont : le bois, 

l’électricité, la reliure, le bâtiment (maçonnerie), le théâtre, les 

marionnettes, l’imprimerie, la photographie, l’expression, l’entretien 
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des terrains de Cormontreuil, les taudis, à quoi se sont ajoutés le chant, 

la paléontologie, la sérigraphie. 

L'article déjà cité parle ensuite du lien vital de l’Équipe : 

l'amitié, puis, dans cette ligne indique les occasions ménagées qui 

susciteront peu à peu entre les membres de l'équipe une authentique 

solidarité dans l’effort. Il écrit : 

" Tout cela donne-t-il une idée du renversement de perspective 

qui peu à peu s’opère ? À l’ancienne contrainte du surveillant et d’une 

autorité s’exerçant de haut sur la masse toujours amorphe, confuse, 

des élèves entassés, on substitue la contrainte du groupe. Mais cette 

contrainte est humaine et devient efficace, parce que chacun de ceux 

qui font partie du groupe reconnaît, en elle sa volonté profonde. 

L'Équipe est une exigence constante, un appel incessant au 

dépassement de soi hors des mesquineries individuelles : à la lettre, 

elle est une prise en charge des garçons les uns par les autres ». 

 

Une équipe a son chef et son second ; s'ils s'absentent, le 

dernier présent désigne comme responsable un membre de l’équipe, 

qui il veut. 

L article de 1944 dit encore : 

« ...i1 est important, afin de ne pos fausser les perspectives, 

de se rendre compte que la manière adoptée est aux antipodes de tout 

libéralisme quel qu'il soit : le caprice, individuel ou collectif, se trouve 

banni, dans son principe même ». 

 

et, plus loin : 

« L' "équipe " n’est pas une recette, encore moins une formule 

magique qui agirait automatiquement. Aucun règlement, aucune 

"lettre" ne suffira jamais à obtenir de garçons doués de quelque vita- 

lité qu'ils atteignent les buts scolaires indispensables et les buts qui 

pour n’être pas scolaires sont également indispensables, en premier 

lieu le but essentiel de toute entreprise éducative : leur libre éclosion 

à la vie d’homme vrai ». 
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Suit dans cet article l'exposé, en quinze points, de la mystique 

sous-jacente qui cherche à animer les structures. Le style a vieilli 

quelque peu ici ou là. Nous n'avons pas le temps de nous attarder à 

parcourir ces quinze articles. Leur substance demeure dans l'âme de 

nos équipes. 

En fait cette structure a vécu depuis 22 ans. Les garçons des 

premières années avaient d'emblée senti que s'ils se montraient 

capables d'être en vérité « responsables de leur éducation », cela 

pourrait servir à d'autres garçons, loin du collège : réussir une 

expérience c'est ouvrir une voie. Leur effort s'est ressenti alors de 

l'ampleur que prenait le projet devant leurs yeux. L'effort, il est vrai 

leur était facilité par les circonstances : si paradoxal que cela puisse 

paraître, le manque de chauffage, les défauts de l'alimentation, Ia 

présence de l'ennemi créaient une unanimité extraordinaire. 

 

« Une maille rongée… » 

 

Parce qu'elle était dans l'ordre du fait, la structure des Équipes, 

a modifié, de proche en proche, le collège entier. D'abord sans un sou 

dans une maison impécunieuse, les Équipes ont obtenu, afin d'avoir 

leurs fonds bien distincts, de constituer une Association déclarée. Le 

Recteur de la maison gardait tout contrôle mais les Equipes, même 

financièrement, avaient leur domaine propre. Ce fut de grande 

conséquence. L'association se sentait responsable, vis-à-vis des plus 

jeunes élèves, de réaliser ce que le collège même ne pouvait pas faire. 

 

 Ateliers 

 

C’est grâce à elle que dès 1947-1948 il y eut deux heures 

réservées dans l'horaire hebdomadaire des élèves de Troisième et 

Quatrième pour l'apprentissage du bois et du métal en feuilles. C'est 

l’association des Équipes qui créa, qui construisit en partie l'atelier, 

qui réunit le matériel et l'outillage. Ce cours existe toujours, il rend de 

grands services : visiblement les élèves qui arrivent en 1re division sont 
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moins maladroits qu'autrefois ; plus particulièrement il a permis à 

plusieurs élèves d'avancer dans la ligne où ils étaient le plus capables 

de réussir en terminant leurs études à l’École Boulle, pour trouver 

ensuite vraiment belle et libre carrière. 

 

Les mesures 

 

De même, c’est l’Association des Équipes, qui établit, en 

faveur des élèves de 5e et 6e, Ia première dotation en matériel du 

Laboratoire des Mesures, annexé aux cours de Mathématiques, bien 

avant que ne surviennent les indications officielles. Avoir mesuré 

toutes sortes de choses soi-même, savoir utiliser le décamètre, le pied-

à-coulisse, le palmer (« l'appareil à mesurer l'épaisseur des cheveux » 

disent-ils), avoir construit son curvimètre personnel, avoir pesé le 

décigramme, avoir « pesé le lait » du collège pour savoir s’il est loyal, 

etc, etc... ne dépassent pas l'esprit des enfants, on croirait au contraire 

que c'est fait pour eux ! Permettez-moi une digression. Pendant des 

années on s'était gendarmé de toutes manières pour obtenir des élèves 

aux ateliers de 3e et 4e  qu’ils ne déplacent pas leur réglet d'une mesure 

à l'autre. Ils comprenaient très bien le pourquoi. Mais rien n'y faisait. 

Il a suffi de l'existence du Laboratoire des Mesures chez les élèves de 

5e-6e pour que disparaisse un jour sans douleur la pratique vicieuse. 

Ce qui conduit à penser que lorsque les élèves butent sur une difficulté 

de façon répétée ce n'est pas qu’ils s'y refusent,  c’est que le contexte 

psychologique suffisant n'a pas été établi en eux. 

 

Les Belles Lettres   

 

Une chose en amène une autre. En 1961, ce fut l'établissement 

du Laboratoire des Belles-Lettres, pour les élèves de 3e, 4e et 5e. Le 

Père Michel Planque – rappelé à Dieu peu avant dans l'entière lucidité 

de sa jeunesse – nous avait souligné la misère du Professeur de 

Lettres : classe et manuels. Ses collègues peuvent montrer leurs 

laboratoires, leurs collections, leurs salles de travaux pratiques, leurs 
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matériels, etc... Lui, rien ! Il rêvait d'un lieu réservé, d'une sorte de 

sanctuaire, bibliothèque d'une part, mais beaucoup plus qu'une 

bibliothèque, un lieu où les élèves auraient envie de lire et de 

succomber à la tentation de l'aventure des Livres. Il n'y aurait aucun 

manuel. Mais toutes sortes de livres sur les sujets capables d'intéresser 

les élèves du 1er cycle. Le monde de l’homme : le soleil et les astres, 

l’air, la terre, la mer et les bateaux, les métiers des hommes, 

l'architecture, les façons de se nourrir et de se vêtir à travers les âges, 

et tout l’humus des Contes. Il y a des rayons réservés à chacun de ces 

« objets ». En bas, une série de dictionnaires variés qu'il est 

réconfortant de voir consultés par les élèves, spontanément, au cours 

d'une lecture. Certes, on n'a pas ouvert ce « laboratoire » un beau jour, 

sans crier gare. On en a parlé aux élèves, on l’a promis, on l'a décrit, 

on a étudié comment il faudrait pourvoir y travailler et en particulier 

comment y habiterait un silence profond qui serait présence de l’esprit. 

Mains propres, manière de manipuler dignement un livre et de tourner 

les pages, etc... la coutume rend facile ce que l'on ne pourrait obtenir 

sans elle, y compris la vigilance d’un élève responsable quand aucun 

adulte n'est présent. Ce « laboratoire » est aménagé de telle façon 

qu'un professeur puisse y venir avec sa classe entière. Il n’est encore 

utilisé que faiblement par eux. C'est donc surtout en dehors des heures 

de classe que les élèves y viennent librement travailler. 

 

Le dessin 

 

 Avant la dernière guerre, plusieurs fois des Anciens nous 

avaient dit : « À Saint-Joseph, nous n’avons pas travaillé le dessin : il 

n’y a que des leçons particulières. Le manque d’une bonne initiation 

au dessin nous a gênés ». Les professeurs consultés répondaient 

régulièrement : « Une heure de dessin, c’est insuffisant ! Le temps de 

déballer et mettre en place les affaires, de se mettre au travail, il faut 

partir déjà. Deux heures ou rien ». Actuellement on est passé à une 

heure et demie hebdomadaire, mais par demi-section. Il faudrait du 

temps pour détailler ce que le dessin a apporté, même d'un point de 
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vue scolaire, à l'ensemble des élèves. Le dessin est un savoir-faire de 

base. 

 

La musique 

 

En 1963 nous avons été conduits à créer, le mot est prétentieux 

mais il a l'avantage de bien marquer l’intention, le laboratoire de 

musique, « laboratoire » parce qu'on y travaille pour de bon la 

musique, avec exactitude. Ici encore on a dû donner une heure et 

demie chaque semaine, plus que les horaires officiels. Mais à ce 

compte l’ensemble des élèves sait solfier, déchiffrer à Ia fin de la 

Cinquième. Nombreux, ceux qui désirent jouer d'un instrument. La 

musique va plus loin que la musique, le dessin plus loin que le dessin, 

je veux dire plus loin que des avantages partiels. Apprendre le dessin, 

apprendre vraiment ses notes, c’est se délivrer car c'est acquérir un 

langage, un nouveau moyen d'expression. On le constate à l'attitude 

heureuse et libre des intéressés. 

 

La danse  

 

Depuis l'année dernière a été établie en classe de Sixième, une 

demi-heure par demi-section de rythmique et de danse, en plus du 

solfège et du chant. On constate avec étonnement que certains enfants 

n'ont aucun sens du rythme... Dans l’équilibre personnel, la capacité 

de faire à volonté un pas en avant, un pas en arrière, d'avancer un pied 

à droite, un pied à gauche, de découpler ses bras, est peut-être capital 

pour un enfant. On dit souvent que la dyslexie, et donc certaines 

difficultés d'orthographe, viennent de la difficulté de structurer 

l'espace et de s'y orienter, plus prosaïquement de bien sentir et 

distinguer la droite de la gauche. Les exercices gestuels que l'on fait 

pratiquer à des dyslexiques ne sont pas très réjouissants. La danse, 

complément naturel de la musique est fascinante. Et si l'on veut bien 

songer qu'une langue est un rythme, une musique ! L'enseignement 

magistral a fait trop abstraction du rythme : c'est pour lutter, contre cet 
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appauvrissement que l'on a institué cet humble cours de savoir faire 

rythmique. 

 

Autres détails  

 

Peut-être faut-il signaler quelques autres éléments, tard venus 

de notre équipement. Le gymnase, de 50 m sur 25, assez grand et assez 

haut pour jouer réglementairement au hand-ball. La piste de 400 

mètres à 4 couloirs de Cormontreuil, dont le hérisson et les bordures 

ont été construites par 1es élèves. La salle des machines à écrire, 

surtout pour les élèves de Troisième. La salle des tableaux : les élèves 

d'une classe entière peuvent s'y grouper deux par deux pour y faire 

exercices et problèmes. À certaines heures, des groupes libres peuvent 

venir y travailler en commun. Il suffit de nommer en passant 

l'imprimerie des élèves de sixième qui existe depuis dix-huit mois et 

l’intention que l’on avait par ce moyen de venir en aide aux 

dyslexiques. 

 

Le Bureau d’études 

 

Nous nous sommes un jour avisés qu'une industrie ne peut 

plus subsister sans son bureau d'études, car tout se trouve toujours 

remis en question. Une école n'est pas une industrie, mais le sérieux 

de son travail ne doit pas être moindre. Nous avons donc voulu 

un Bureau d'études, équipé vaille que vaille. L'avantage immédiat a 

été de travailler avec plus de méthode, de retrouver facilement un 

travail entrepris là où nous l'avions laissé, de nous rencontrer à 

plusieurs. C'est de ce bureau d'études que sont nés nos cahiers de latin 

de 5e, 4e et 3e (Virgile), etc... 

C'est ainsi que peu à peu nous avons été conduits à supprimer 

un certain nombre de manuels. Un argument nous a semblé, en ce qui 

concerne le latin, condamner les manuels : leur lancement, chaque 

année renouvelé, semble en prouver l'insuffisance. A-t-on le temps, en 

classe d'étudier plus du tiers du texte (exercices compris) dans le temps 
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imparti ? Mais une méthode dont on peut se passer aux deux tiers n'est 

pas une méthode. On a donc cherché, on a partiellement réalisé, on 

essaie d'avancer. Le bureau d'études a produit un « savoir écrire », un 

« avoir parler » à l’intention des professeurs et des élèves. Ce n'est pas 

négligeable car fort peu de gens savent parler. Il est bon d'indiquer aux 

élèves comment on peut modifier sa voix, parler bas distinctement ou 

fort sans se fatiguer, comment on peut « parler dans le masque » selon 

l'expression des comédiens et acquérir ainsi cette sonorité enviable qui 

donne un charme au contenu du discours. Je m'excuse de la longueur 

de cette digression qui ne se justifie que par l'avantage que peut 

présenter un Bureau d'Etudes propre à chaque école. 

 

Le laboratoire normatif 

 

Pour l’enseignement des sciences expérimentales, s'est ouvert 

cette année l'enseignement des sciences à une centaine de 

congressistes venus étudier comment réaliser facilement les 

expériences des programmes, comment se procurer du matériel de 

façon avantageuse, comment obtenir que les élèves expérimentent 

vraiment. Quand on se met ainsi à expérimenter, on fait de petites 

trouvailles, on s'aperçoit par exemple que dans tous les manuels (à 

l’exception du manuel Ligel) les courbes de fusion et de solidification 

sont inexactes. Auraient-ils copié les uns sur les autres ? Pour savoir 

ce qui se passe en réalité, il faut expérimenter. 

 

Les surveillants-étudiants 

 

 Maintenant que Reims est devenu ville universitaire, les 

surveillants-étudiants deviennent une pièce considérable de l'armature 

du 1er cycle. Nombre d'entre eux ont vécu trois ans la vie d'équipe. 

Comme les professeurs qui ont le sens de leur tâche, ils suivent des 

journées de formation dont les bénéfices, pour les élèves, ne sont pas 

petits. Aux veilles de la rentrée, ensemble, ils préparent l'année. Leur 
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service est réduit et spécialisé de telle sorte que leurs études ne 

souffrent pas de leurs obligations au collège. 

 

Première philosophie 

 

Faut-il parler de la première philosophie en classe de 6e deux 

articles remarquables, signés Edmond Benzecri, paru dans l’Action 

laïque, mars et juin 1963 ? De nombreux lecteurs avaient répondu à 

l'auteur pour convenir de la nécessité et de l’urgence à donner aux 

enfants un axe intérieur qui leur fait trop défaut, surtout dans l'optique 

d'une certaine neutralité. Cette question me hantait depuis longtemps, 

quand s’est imposée cette évidence à mes yeux : les enfants de 6e  ont 

déjà fait, sans les nommer, toutes les expériences humaines 

fondamentales. Pour ne pas en douter il suffit de relire la préface aux 

œuvres de Dickens dans la collection de la N.R.F. Toute une 

expérience d’homme, et inchoativement l’œuvre de Dickens, 

apparaissent déjà dans le récit de son enfance malheureuse ; il suffit 

de s’interroger soi-même et de constater à quel point nous vivons sur 

des expériences accomplies avant l'entrée en sixième. Or, les enfants, 

à moins qu’ils ne rencontrent de merveilleux parents, proches de leur 

âme, sont laissés à eux-mêmes pour débrouiller empiriquement leurs 

expériences intérieures. Dans une société où les adultes se meuvent, 

en dépit de la profusion des images extérieures, moins dans la sphère 

des images que dans celle du rationnel, les enfants, qui ne sont pas 

encore à l'âge du rationnel sont plus exposés à l'isolement. II faudrait 

les aider à organiser leur monde intérieur, à se situer d'une façon 

unique au milieu des choses. Au lieu de cela on cherche trop 

uniquement à organiser leur savoir ; le résultat en est que les enfants 

tournent autour de la multiplicité des choses, au lieu de sentir, au lieu 

de s'éprouver comme centre de référence et de conscience. 

L'expérience a semblé montrer que des échanges très simples qui 

visent à faire rejoindre aux enfants leurs propres expériences, à trouver 

des mots pour les nommer, permet d'aller loin ; cet exercice est pour 

leur esprit un aliment savoureux, nourrissant. Il n'est pas besoin de 
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faire appel au raisonnement, aux définitions, mais on retrouve 

naturellement la flore des images archétypales qui sont le vocabulaire 

de base de l’humanité, de l'humanité dans ses enfances comme de 

l'humanité parvenue, chez les mystiques, à son sommet ainsi des 

images et symboles si riches que sont la maison, l'arbre, la mer, le 

refuge, etc... 

Ainsi s'achève la première partie de cet exposé. Je vous ai 

livré, un peu en vrac, en ne respectant pas assez peut-être les 

proportions, ce qui m'était demandé par le titre : « les réalisations ». 

 

Réflexions 
 

Il doit vous apparaître que les réalisations indiquées 

manifestent des tâtonnements et présentent pour la plupart un 

caractère disparate, occasionnel ou accidentel. L’intérêt serait de voir 

s’il y a un lien entre elles, un lien qui les unirait et les coordonnerait. 

Et d’apercevoir, peut-être, que les réalisations, pour indispensables 

qu'elles soient, importent moins que la source de pensée d'où elles 

procèdent. Les réalisations dépendent du lieu, des personnes en 

présence des moyens matériels ; ce ne sont pas des choses mais des 

institutions inséparables de leur histoire ; les exporter telles quelles 

serait donc imprudent. Il faut plutôt nous attacher à saisir les raisons 

qui, de fait, les ont fait naître. 

 

De quoi ont-ils besoin ? 

 

Une évidence s'est manifestée à nos yeux comme ayant valeur 

inspiratrice par rapport aux réalisations successives. C’est grâce à elle 

qu’une étape en a entraîné une autre. La structure des Équipes par 

exemple ne se présente pas à nous comme un système, une formule ; 

elle est l’expression d'une vue intuitive sur la réalité des garçons que 

nous avons eus et que nous avons, l'expression d'une vue intuitive sur 

leurs besoins. Encore faut-il lever une ambiguïté. On peut se 

demander : « De quoi les élèves ont-ils besoin pour assurer 
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l’assimilation de tel programme ? ». On peut se demander, et c'est très 

différent : « Quels sont les besoins de nos enfants, tels qu’ils sont dans 

la réalité de leur être ? ». Et l'on est bien obligé de se donner des 

réponses de la plus extrême banalité : « Ces enfants-là, comme tous 

les enfants, ont besoin de manger, de boire, de dormir. Besoin 

d'aiguiser leurs sens. Besoin de dessiner puisqu'ils ont des mains ; 

besoin de s’ébattre et de danser puisqu'ils ont des pieds. Besoin de 

savoir se tenir. Ils auront besoin de se servir de machines, il faut donc 

leur donner tout ce qu’il faut pour les dominer. Besoin de connaître 

les signes des hommes et de pouvoir entrer dans l’immensité de la 

sagesse des hommes conservée dans les livres ». Etc... 

 

Or, tous ces besoins sont des besoins de l'être ; ils ne se 

réfèrent pas directement aux programmes. La priorité donnée aux 

besoins de l'enfant nous semble avoir été la norme de nos désirs, le 

souci des programmes proprement dits ne venant qu'ensuite, comme 

un surplus qui va, alors, de soi. 

 

Regard et respect 

 

C'est une attitude du regard qui est en question : le regard se 

veut jeté d'abord et avant tout sur la réalité des garçons telle qu'elle 

est, plus ou moins évidente à la surface, mystérieuse et unique dans 

ses profondeurs. À la limite ce regard s'apparenterait à celui de Jésus-

Christ dont l'Évangile nous garde le souvenir : « Jésus le regarda - et 

intuitus eum ». Ce regard laissait une trace inoubliable dans l'âme ; 

ceux qui en étaient l'objet étaient atteints, percés, acceptés, aimés ; 

c’est un regard transformant. N'y a-t-il pas là une indication que 

l'éducateur doit et se doit de devenir « un voyant », un voyant non 

seulement de ce qui est, mais de ce qui peut être et de ce qui sera. 

La plupart des enfants qui rapportent de mauvaises notes à Ia 

maison se font gronder. Et à quoi cela sert-il ? Une gronderie est 

parfois utile ; le plus souvent ne fait-elle pas plus de mal que de bien ? 

C'est qu'alors on a mal « regardé » les enfants. Que de cas où il eût 
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fallu dire : « Tu as de mauvaises notes. Cela te fait de la peine. 

Comment pourrait-on faire pour bien réussir ? ». Quand on gronde un 

enfant, il fait comme nous faisons tous : il commence par chercher 

toutes les raisons qui expliquent tant bien que mal le fait et le justifient. 

On se fait une carapace protectrice, et vous savez combien cette 

carapace peut devenir solide ! S'emporter, jeter le carnet de notes de 

côté peut n'être pas bien grave : c’est dans l'ordre du fait. Mais dire à 

cet enfant qu'il est paresseux, qu’il ne veut pas faire plaisir, c'est 

atteindre son être, encore fragile, dans ses intentions et le blesser dans 

ses profondeurs. Il en sera toujours ainsi tant que le regard se portera 

d'abord sur les programmes, les lois, les consignes. Notre regard ne 

doit-il pas au contraire porter sur l'être en face de nous, singulier, plus 

ou moins esclave de ses ignorances, de son égoïsme et qui a besoin 

non d'être libéré, mais de se libérer lui-même, et qui ne peut y arriver 

que s'il se sent au départ accepté personnellement et appelé ? Nos 

enfants sont autre chose que le plus précieux des minerais. Ce sont des 

« sources ». On peut travailler au déblaiement d'une source et l'aider à 

couler ; mais le jaillissement vient du dedans, non du dehors, et seul 

son jaillissement a de l'intérêt. Il serait ridicule de vouloir alimenter 

une source par une eau étrangère ; il serait également ridicule de 

prétendre rien verser de l'extérieur qui vaille la peine dans l'esprit d’un 

enfant. 

 

Regard et charité 

 

Regard et respect, c'est tout un ; ils sont amour et charité. Ne 

pensez-vous pas qu'avec une bonne volonté touchante on fait un 

effroyable abus du mot « charité », comme si on voulait tirer de la 

notion ce qu'il convient de faire ou de ne pas faire. Notre-Seigneur, 

saint Paul, saint Jean et tous les saints nous ont fait, pourtant, assez 

savoir que la charité n'est pas une idée ou une définition de l'amour 

qui pourrait servir de prémisse à un raisonnement, mais l'amour lui-

même, concret, agissant de l'un à l'autre et acceptant l'autre. Ne 

faudrait-il pas reconnaître que notre profession risque de nous 
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déformer, dans la mesure où elle nous porte à penser que notre rôle, 

notre raison d'être est de faire apprendre ceci ou cela, de transformer 

les conduites, d'agir sur les êtres, alors que nous avons d'abord et avant 

tout à voir et à aimer ? L’amour est une présence d'être, suivant le mot 

du bienheureux Ethelrède : « Ecce ego et tu, et spero quod tertius inter 

nos Christus sit. Te voici et me voici, et j’espère qu’entre nous, 

troisième, est le Christ ». 

Dans cette perspective notre enseignement, pour peu que l'on 

se fasse une idée à peu près correcte de la nature et de la grâce, apparaît 

doté d'un immense pouvoir, d'une extraordinaire responsabilité : non 

de se dire école chrétienne, mais de le devenir, ce qui n'est jamais fait. 

L'intelligence, la volonté de rejoindre la source intime et personnelle 

en chacun ; le respect de cette source, parce qu'ils sont amour vrai et 

parce que la charité n’a pas de loi, dit saint Paul, affranchit des carcans 

où voudraient nous tenir les conformismes comme les anti-

conformismes, les systèmes, les modes, les slogans, et l’inépuisable 

pédagogie même. 

 

L'influence des plus grands sur les plus jeunes 

 

En second lieu, ce qui, après coup, nous a paru comme une 

expérience chaque fois renouvelée,  c'est le fait de l’influence des plus 

grands sur les plus jeunes, si restreints que soient leurs rapports. Parce 

que les plus grands existent tels, leur être, par une sorte 

d’imperceptible osmose, agit sur le devenir des plus jeunes. Le jour où 

les aînés ont voulu se faire aimables, accueillants, serviables, ils ont 

provoqué une réaction en chaîne. Et pareillement leur appétit de travail 

en commun, dès le début des Équipes, et qui est l'origine des 24 box 

aménagés pour le travail à deux dans le bâtiment récent construit pour 

elles, est à l'origine du travail en commun qui se pratique de la 3e  à la 

6e. Et pareillement leur attitude en face de l'éducation physique, en 

face du dessin, du chant, etc… imprègne l'attitude de leurs cadets. 

Leurs déficiences pareillement. J'ai souvent entendu dire que pour 

recréer un collège, il fallait avant tout bien former les plus jeunes et 
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que le pli une fois pris tout devait aller bien. En fait c’est la démarche 

inverse qui nous a conduits. Elle me semble avoir pour elle un 

proverbe russe, tiré du fond des âges : « le poisson pourrit par la 

tête ». Ce qui implique que l'on ne se montre ni timide, ni incertain 

devant les plus grands élèves ; que l'on ne consente pas à faire la part 

du feu ou à chercher un « modus vivendi » inspiré par je ne sais quelle 

crainte ou quelle hésitation. Que l'on mesure l'abîme existant entre un 

libéralisme quelconque et une vraie liberté. Il faut demander, exiger 

même pour obtenir. Les plus grands eux-mêmes ont besoin d'appui 

suivant le mot de Mgr Ketteler : « On ne s’appuie que sur ce qui 

résiste » ; ou suivant le mot profond de Simone Weil : « La sanction, 

besoin de l’âme humaine ». L'exigence de l'éducateur, d'abord à 

l'égard des plus grands, est une conséquence du respect que l'on doit à 

l'être en croissance. Ce respect pousse à voir ce dont tels et tels garçons 

sont capables, l'idéal qu'eux-mêmes au fond d'eux-mêmes souhaitent 

obscurément atteindre. Sans cette exigence l'amour pour les enfants, 

petits et grands, peut bien être un mot, une déclaration, un sentiment : 

ce n'est pas cet amour vrai, efficace, qui les porte efficacement à 

découvrir en eux la merveille de leur vie et de leur liberté. Vous voyez 

pourquoi, en éducation, nous avons misé de plus en plus clairement 

sur la réalité de l’influence des aînés. 

 

L'indispensable mutation du 1er cycle 

 

À l’inverse semble-t-il de ce qui vient d'être dit, nos grands 

garçons, très vite, nous ont posé un nouveau problème. Les progrès 

initiaux se sont trouvés atteindre comme un plafond qu'on ne 

dépasserait pas. On souhaitait plus d'envergure et l’on avait le 

sentiment que, sur le plan des Équipes, nous n'arriverions pas à mieux. 

Depuis plus de 15 ans c'est la question qui nous a hantés : quelle 

formation donner dans le premier cycle aux élèves pour qu' ils soient 

à même de prendre un plein développement dans le second ? Comment 

leur donner le goût des idées, le goût de s'exprimer, le goût de ce qu'ils 

font au-delà de toute notation extérieure, le goût de l'effort pour 
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atteindre les choses, les vrais biens ? Comment faire pour que le 

Devoir se trouve transfiguré par la joie d'atteindre l’objet et de le 

comprendre, transfiguré, suivant le mot de saint Augustin, par l'amour: 

«Aime beaucoup à comprendre. Valde ama intellectum ».Ce fut le 

point de départ à la recherche lente, interminable, d'une bande d'amis 

dont plusieurs déjà sont morts ; une recherche qui visait à transformer 

l'enseignement lui-même dans le premier cycle. Ce fut le rôle du 

Bureau d'études dont je vous ai parlé, dont le travail a porté surtout sur 

l'enseignement du français et du latin ; la redécouverte de l’ancienne 

« prélection » toute différente de « l’explication française » en est 

sortie. Ce n'est pas un travail achevé, mais un travail que le C.E.P. 

épaule et a repris en mains sur une assiette plus large que  celle d'un 

collège. Conjointement, la vieille concertation, les vieilles Académies 

reprennent vie, suivant la maxime : « Une révolution, c’est une idée 

ancienne qui reprend de la virulence ». Ce qui est, peut-être, 

intéressant ici, ce sont moins les résultats partiels auxquels on a pu 

arriver, que le projet même qui tend à répondre aux besoins des élèves 

du 1er cycle. 

 

Le pouvoir de l'opinion 

 

Liée à ce qui précède, mais nous n'avons pas le temps de nous 

y attarder, était la question de la genèse des représentations collectives 

dans les différents groupes. Comment naît, comment s'établit et se 

forme une opinion ? Il est trop clair qu'il importe de le savoir si l'on 

veut que soit facilité l'effort des élèves et les aider à obtenir un bon 

rendement de leurs efforts. 

 

Fragilité et puissance de la vie 

 

 L'objection massive aux réflexions que je viens de formuler 

est celle-ci : il faudrait plus que des maîtres, il faudrait des éducateurs. 

Leur rareté relative explique qu'à la limite une administration, saisie 

par l'urgence, rêve de faire de l'éducation sans éducateurs. Si le rêve 
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pouvait se réaliser on se trouverait en face d'un mécanisme 

merveilleux, où tous les problèmes auraient été reconnus et résolus, et 

qui permettrait de faire de la série, parfaitement normalisée. Il suffirait 

d'avoir des murs et de l'espace, d'instaurer des règlements et de les 

faire respecter de tous. 

Ne faut-il pas prendre son parti de la fragilité de la vie ? Rien 

de plus fragile qu’une bactérie, le moindre photon ultra-violet la tue. 

Mais si l'on parvenait à offrir à cette bactérie simplement la nourriture 

qui lui convient, elle pourrait se multiplier au point que la masse 

engendré équivaudrait à celle de la terre entière. Il est heureux que tant 

de choses fassent obstacle à cette puissance de foisonnement. Reste 

que s’il y a lieu d'être toujours attentif à la fragilité permanente de nos 

garçons en croissance et de nos institutions lorsqu’elles sont vivantes, 

n'y a-t-il pas lieu d'être aussi attentif, et sans doute davantage, aux 

puissances de vie qui ne sont pas l’objet propre des programmes ? La 

forme des études, de par sa nature même et ses techniques courantes, 

tend à passiver les esprits dans la mesure où l'on essaie de satisfaire à 

des programmes beaucoup plus qu'à satisfaire des esprits qui ont 

naturellement besoin de chercher et de trouver.  Lorsque l’intelligence 

s'endort, tout le reste sommeille : vraies études, moralité, religion, 

loisirs, etc... C'est toute la distinction entre la morale ouverte et la 

morale close, entre la pression sociale et l'élan de vie. « C'est à 

l’intérieur qu'est la source l’eau vive, écrivait Marc-Aurèle. Elle peut 

toujours jaillir si tu sais creuser toujours ». 

Ainsi n'est-on plus tenté de partir d'une vue théorique, mais 

bien plutôt d'une conviction que l'enfant n'est pas un donné statique à 

inventorier pour savoir ce dont il est capable, ce à quoi on peut 

l’utiliser : l'enfant est un donné vivant, un donné secret qui pour 

s'accomplir, pour réaliser ce qu'il porte en lui d'insoupçonné et 

d’insoupçonnable doit, de façon équilibrée, se nourrir dans 

l'expérience des meilleures nourritures, aussi simples pour la vie de 

l'esprit et aussi proches que le sont pour le corps, l'air, l'eau, le lait, le 

pain. Est-il absurde ou imprudent de voir une différence d'ordre entre 
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le savoir et l’expérience et d'admettre une fois pour toutes que le 

besoin de l'enfant n'est pas de savoir, mais de savoir faire ? L’adage 

« savoir c’est pouvoir » n'est pas exact. C'est « savoir faire » qui est 

pouvoir. Savoir comment tirer un coup de fusil ne demande qu’un 

instant, mais reste strictement insuffisant. Si l'on ne sait pas nager, c'est 

une maigre consolation de se noyer en récitant les règles de la natation. 

Voilà qui remet à leur place théorie et pratique, souci des normes et 

souci de la vie. 

                                           * 

                                       *      * 

 

Au terme il convient peut-être de revenir à notre 

commencement : la formation du caractère considérée comme 

première à travers tout ce que l'école peut apporter. Par-delà les 

connaissances que nous leur aurons données, c'est leur caractère que 

nos élèves, quand ils nous quittent, emportent dans la vie. Ce qui 

détruit la vie commune, la vie conjugale, la vie familiale, la vie 

civique, ce ne sont pas, souvent, les intentions mais les défauts de 

caractère. L’égoïsme corrupteur des relations n'est pas simple : il se 

situe à la croisée de l'intention et du comportement objectif où entrent 

les habitudes et les préjugés. En ce domaine la tâche est facile, 

relativement, car les jeunes sont particulièrement accessibles au vrai. 

Ils sont ainsi parce qu'ils ne sont pas adultes ! Si l’on dit à n’importe 

quel garçon : « J'ai quelque chose de désagréable à vous dire. 

Préférez-vous que je le dise ou que je ne le dise pas ? ». Il répond 

invariablement : « Je préfère que vous le disiez ». Avec un adulte les 

choses ne sont pas aussi simples. Cultiver le goût naturel de la jeunesse 

pour le vrai est au centre de la formation du caractère. 

Ainsi s'achève le témoignage qui m'était demandé. 

 

    André VALTON s.j.
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3. Les débuts des équipes 

 

[…] Un chef d'équipe, qui fut aussi chef de groupe en 1943-

1944, à qui je faisais part de mon projet de publier ici les noms des 

chefs d’équipe me répondait : « Au fait, pourquoi imprimer les noms 

des premiers et des seconds d'équipe, et ne pas parler des équipiers ? 

Car au fond, nous étions tous les mêmes, exception faite de la foi dans 

1'avenir des Équipes. Ce n’est pas parce qu’on a été chef on second 

que l’on est supérieur aux autres. J'ai été tenté de le croire, mais j’en 

suis bien revenu. Rien n'est acquis définitivement ; il y a toujours à 

œuvrer, à se battre avec soi-même pour être un homme, pour être 

membre actif d’une équipe, quelle qu’elle soit ». 

Si je passe outre, c'est parce qu’il suffit d’un nom pour 

évoquer ceux qui lui ont été un moment rattachés, c'est aussi parce que 

je suis sûr que ceux qui ont réellement vécu la vie des Équipes 

pourraient signer les lignes de Robert Charlier que je viens de citer. 

Ce qui est certain c'est que nombreux, parmi les équipiers des 

premières années, furent ceux qui sentirent que faire réussir les 

Équipes à Reims serait une expérience qui profiterait à beaucoup 

d'autres ailleurs, et qui trouvèrent dans cette conviction la force de se 

surmonter eux-mêmes. Toute grande œuvre  est forcément anonyme. 

Robert Charlier avait raison de le rappeler, les efforts les plus cachés, 

les sacrifices inconnus, ont été la base la plus solide des Équipes 

aujourd'hui arrivées dans leur dixième année d'existence. 

 

1942-43. – Le P. Gérard de Tassigny, ancien du collège (53e 

promo) est chef de la 1re division qui compte 97 élèves répartis en neuf 

équipes. Chefs de groupe : André Henry (pensionnaires), Charles 

Marq (externes). Chefs d'équipe : André Henry, Claude Bonneau, 

Philippe Lefebvre, Alain Dalmas, Charles Marq, Michel Gallet, 

Bernard Le Varlet, Jean-Marie Bouvier, André Abelé. 

Activités : Ateliers de la rue Belin, secourisme, service social 

avec M. Perlot, 
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1943-44.– Le groupe est pris en charge par le P. Maurice 

Lesteven (ancien élève de La Providence d'Amiens). Effectif : 123 en 

10 équipes. Chef de groupe : Claude Bonneau puis Robert Charlier. 

Chefs d'équipe : Robert Charlier, Claude Bonneau, François Simon, 

Philippe Lefebvre, Michel Dupuis, Gérard Hutin, Charles 

Philippoteaux, François Courcier, Jacques Damery, Jean-Marie 

Picard. 

Sous le nom de Robert Laurent, Bernard de Lattre de Tassigny, 

recherché par les Allemands, est pensionnaire de 2e C du 15 octobre 

1943 au 15 mai 1944. 

C'est la première année des « dossiers », leur exposition au 

mois de mai est la préfiguration des futurs galas des Équipes. 

 

1944-45. – A cause du froid intense et du chauffage 

impossible, les classes des Capucins sont repliées sur le bâtiment 

central : i1 y a une classe dans la salle de douches. Les activités de 

première division sont pratiquement suspendues. C’est l’année des 

bombardements. 

C'est cependant, en seconde division, l’année des canoës (père 

Jacques Reimbold) et, en troisième division, l'année du petit chemin 

de fer (père Jacques Delhaize). 

Effectifs : ll8 en clix équipes. Chef de groupe : Claude 

Bonneau puis Robert Charlier. Chefs d’équipe : Robert Charlier, 

Jacques Damery, Pierre Niederberger, Charles Philippoteaux, François 

Totot, Guy Roustang, Claude Forzy, Daniel Hubert, Charles Bottari, 

Bernard Bonneville. 

 

1945-46. – Pour un an, le P. Délivré étant préfet du premier 

cycle  et du cycle élémentaire, le  P. Valton est préfet de 1re  division. 

À Pâques, l’Hôpital Civil quitte le collège, les dortoirs de 1re 

et 2e divisions sont remis en état. 

Le P. Charles de Seze (ancien élève du collège, 59e promo) 

succède pour trois ans au P. Maurice Lesteven. Effectif : 120. Chefs 

de groupe : Claude Forzy et François Totot. Chefs d’équipe : Daniel 
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Hubert, Georges Goury, Claude Forzy, François Lesteven, Loïc 

Corbel, Remi Dhuicq, Jean-Claude Moreaux, Jean Reny, François 

Totot, Guy Roustang. 

 

1946-47. – C'est l’année de la Butte. 

En septembre, après mille difficultés avec les commissariats 

intéressés, le Sourire avait repris sa parution interrompue depuis la 

guerre :  c’est le n° 37-38. On y trouve le texte de la causerie prononcée 

à Radio-Vatican par le R. P. Leib sur les Équipes, le 21 octobre 1946. 

Chef de groupe : Pierre Courtehoux, puis Pierre Faucher. 

Effectif : 112 en onze équipes. Chefs d’équipe : Jean-Claude Moreaux, 

Michel Graftieaux, Dominique de Nazelle, Pierre Faucher, Jean 

Dupuy, Bernard Stasi, Jean Renv, Pierre Courtheoux, Georges Goury, 

Hubert Challan-Belval, Hubert Nanpon. 

En octobre, le petit Collège quitte le 37 de la rue de Venise et 

s'établit aux n° 27-29. D’année en année ses installations se 

complèteront. C'est une grande espérance qui commence à se réaliser 

Le 15 décembre, Assemblée constitutive de l’Association 

déclarée : Les ÉQUIPES. Le premier conseil d'administration fut ainsi 

constitué : président, M. Jacques Maquin (54e promo) ; vice-président, 

M. Philippe George (61e) ; Trésorier, M. Lecoq ; vice-trésorier, M. 

René Noizet (60e) ; Secrétaire, M. Dominique Hanrot (64e) ; membres, 

M. Pierre Camberlein (57e), Pierre Félix, Nicolas Smetzkoï. 

 

1941-48. – C'est l'année du premier Gala, ce Gala qui devait 

devenir le premier d'une tradition ininterrompue depuis. Le Sourire n° 

40 donne de ce Gala, pages 3 et 4, une relation savoureuse signée 

François Dupuis. 

En août 1948, Cormontreuil refait sa clôture. 

Effectif : 155 en douze équipes, Chef de groupe : Michel 

Graftieaux; Chefs d'équipe : Louis-Paul Compère, Jean Lapouille, 

Dominique de Nazelle, Michel Graftieaux, Jean Panis, Luc Ferté, 

Jean-Claude Moreaux, Michel Ancellin, Jean Lincet, Paul Horguelin, 

Daniel Mulliez, Hubert Nanpon. 
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1948-49. –  Le R. P. Albert Corset, professeur de 1re depuis 1940 et qui 

a vu naître et grandir les Équipes, devient Recteur du collège. Le P. 

Marcel Bernamont revenu au collège l'année précédente en qualité 

d'Aumonier de 4e division, devient P.Préfet du petit Collège. 

En novembre 1948, M. Coftier s'établit à Comontreuil. 

Le P. René Flament succède au P. Charles de Seze. Le P. 

Bernard Marchal prend en main un certain nombre d'activités : celle 

du bâtiment en particulier. C'est l'année de la construction de la maison 

Donny, de 1a construction des murs et des croisées qui fermeront le 

futur atelier de bois et de fer ; l'année de la tour de parachutage montée 

à Cormontreuil au prix d'efforts héroïques. C'est l'année du 75e  

anniversaire du collège magnifiquement fêté. 

Effectifs : 151 en douze équipes. Chefs de groupe : Henri 

Hubert puis Bernard Teinturier. Chefs d'équipe : Henri Hubert, Yves 

de Thézy, Michel Graftieaux, Jean Lincet, Jean-Paul Faupin, Bernard 

Niederberger, Jean Schild, Hugues Thuillier, Bernard Teinturier, Jean 

Carlier, Claude Tourolle, Gérard Ferté. 

Ces notes pourront paraître ne voir dans le collège, de 1942 à 

1949 que les Équipes ou presque. En raison de l'exiguïté de la place 

ici consacrée à cette période de l'histoire du collège, cette partialité est 

inévitable. Partialité légitime cependant, parce que 1e progrès réalisé 

en première division par les Équipes s'est répandu, comme par osmose, 

dans les autres divisions ; parce qu’aussi les divisions 2, 3 et 4, toutes 

également chères, débouchent tour à tour dans les Équipes ou elles 

trouvent leur aboutissement naturel. 

Les précieux résultats acquis à la date du 75e anniversaire de 

la fondation du collège le furent grâce à tous ceux qui dans les Équipes 

se sont sentis « responsables de leur éducation ». Leur effort a nourri 

la sève dont vit désormais le collège. C'est grâce à eux que les collèges 

de Sarlat, d'Annecy, de Lille, de Vannes et autres lieux ont imaginé et 

voulu implanter chez eux des Equipes analogues aux leurs. C'est grâce 

à eux que le risque volontairement couru en 1942 par le collège s'est 

effacé pour donner place à un succès solide. Grâce à eux 

démonstration a été faite aux yeux de tous que des libertés 
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adolescentes sont capables de se dominer assez pour que le collège, 

dans son unité de vie et d'action, ne soit pas l'œuvre des parents et des 

maîtres seulement, mais l’œuvre commune de tous, pensée et voulue 

par les garçons eux-mêmes. 

 

André Valton 

Histoire du Collège Saint-Joseph de Reims, 1874-1949,  

Imprimerie Les Équipe, 1952 

 

4. Lettre aux parents : l’effort intellectuel 

 

Reims, le 31 janvier 1968 

 

Dans un but d’information cette lettre voudrait exposer aux 

parents des élèves du collège l’un des soucis que nous donne le progrès 

de leurs enfants dans les études. Il s’agit de l’effort intellectuel 

 

I. LA SITUATION. 

 

1. Pourquoi aborder aujourd’hui cette question de l’effort intellectuel ? 

La conséquence la plus claire de la Réforme des Études est 

que dans les sélections successives instituées les meilleurs gagneront. 

Le désir des Parents est que leurs fils arrivent à se situer dans la 

compétition nationale parmi les meilleurs. En fait, 1es qualités innées 

et acquises de vos enfants mesureront les services qu’ils seront 

capables de rendre aux autres et de se rendre à eux-mêmes. Ce n’est 

donc pas la sélection qu’il faut penser d’abord, mais la qualification. 

Le désir profond des é1èves coïncide, malgré d’apparentes 

contradictions souvent, avec le désir de leurs Parents. L’action du 

collège vise au meilleur aboutissement de ces désirs. Mais, trop isolés 

les uns des autres, vos désirs, les désirs de vos fils et nos désirs restent 

d’une efficacité médiocre. Leur convergence aurait un autre pouvoir. 
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2.  La difficulté… Le fait de civilisation qui nous frappe le plus (les 

élèves n’en sont pas responsables) est que l’image multipliée, non 

maîtrisée, fait pièce à l’esprit d’analyse, à la précision, à 1a rigueur, à 

l’observation réellement personnelle. 

Si la puissance et l’exactitude de l’analyse conditionnent 1a 

synthèse, le problème est donc, sans négliger les richesses de l’image 

à profusion répandue, d’assurer de classe en classe la formation des 

esprits aux exigences du travail intellectuel, qui est toujours d’analyse 

et de synthèse. 

Des faits significatifs montrent 1a réalité et l’urgence du 

problème. On remarque, par exemple, que de bons élèves, jusque 

parmi les aînés, croient pouvoir apprendre une leçon simplement en la 

« photographiant » des yeux, en posant plus ou moins longtemps 1e 

regard sur el1e, même s’il s’agit d’une leçon de mathématiques ! Tout 

se passe comme s’il y avait, pour les élèves de notre temps, une 

difficulté grandissante à entrer dans cette vérité : cela seulement se  

« comprend », cela seulement est « intellectuellement possédé'» que 

l’on a décomposé et recomposé soi-même, jusqu’à bien distinguer les 

tenants et les aboutissants. 

 

3. … trop tard perçue.  Pour leur bonheur et leur malheur il arrive 

cependant à de nombreux élèves de réussir passablement… Un certain 

instinct a guidé une rée1le bonne volonté d’ensemble et, malgré un 

manque de rigueur certain, ils obtiennent des résultats chiffrés assez 

rassurants. On s’en contente. On ne voit pas que les habitudes prises 

rétrécissent l’emploi des puissances intellectuelles. Là se trouve 

l’obstacle principal au succès – au succès du baccalauréat jusqu’ à un 

certain point – , au succès des études supérieures bien davantage. 

Les meilleurs gagneront. Mais, faute de s’être fait à temps au 

cours de toute leur scolarité, progressivement, des conduites 

« intellectuelles » adaptées, beaucoup, peu à peu, s’éloignent du 

peloton des meilleurs. 
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4. Convergence des vues. Il y a donc problème. Un problème qu’il faut 

résoudre. Un problème pratiquement impossible à résoudre, croyons-

nous, si Parents et Maîtres ne le pensent pas ensemble. D’autant 

qu’une voie doit être considérée comme une impasse définitive : celle 

qui prétendrait conduire à l’effort intellectuel par 1a seule contrainte 

et rêverait de 1'obtenir par force. 

Nous pensons que si les Parents de nos élèves savaient mieux 

comment au collège, on cherche, d’étage en étage d’âge, à procurer 

aux élèves la maîtrise de leurs moyens intellectuels, leur influence 

affective et lucide se ferait, sur ce point, plus profonde, simplement 

parce qu’ils seraient mieux au courant. Le grand nombre des élèves 

ainsi aidés, ceux qui resteraient apparemment rétifs se trouveraient 

aidés à leur tour par la masse prépondérante de leurs camarades 

devenus meilleurs ouvriers. 

C’est pourquoi nous allons envisager 

 

II. LES TEMPS DU TRAVAIL. Le lien qui en fait l’unité et la force. 

 

1.  AVANT la classe. Il faudrait que cette idée s’établisse très tôt dans    

l’opinion des élèves : une classe se prépare. 

Cette préparation demande, le plus souvent, peu de temps. Elle 

suppose que l’intéressé sache ce qui fera l’objet de la classe prochaine. 

Qu’il prenne l'habitude de trouver, avant 1a classe, les minutes voulues 

pour parcourir le manuel, pour repérer certains éléments et peut-être, 

se poser déjà des questions. 

Cette prise de contact est à l’abri de toute anxiété : ce n’est pas 

une leçon qui risquerait d’être contrôlée, c’est une simple 

reconnaissance du terrain. Le bénéfice de cette préparation – 

insurveillable, incontrôlable du dehors, – est considérable : 

 

2.   PENDANT la classe. On sait que personne ne peut faire attention 

de façon continue une heure durant ! L’attention va et vient, au mieux 

el1e est cyclique. I1 serait simpliste de penser qu’un é1ève médiocre 

ne fait pas attention en classe ; bien plutôt faut-il dire il ne sait pas 
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faire attention au bon moment. Il est semblable au chasseur qui ne sait 

pas au juste le gibier qu’il cherche et qui, pour le choisir, attend de 

l’avoir en pleine vue. Pour ajuster, viser, tirer, il est toujours en retard 

d’un temps : le lièvre a détalé, l’oiseau a disparu. 

Ce qu’on appelle un bon élève est un garçon qui fait attention 

au moment où il faut, au moment où s’annonce une chose qu’il ne sait 

pas ou sait imparfaitement, mais qu’il guettait. Ce qui, pour 1ui, est 

redite, ne l’éveille pas : ronron réparateur. Il se trouve au contraire 

éveillé et prompt dès que se pose à lui, dans le déroulement de la 

classe, une question qui pour lui fait question. Les élèves « forts » il 

est remarquable que souvent ils ont préparé leurs classes ou même ont 

lu et exploré, dès la première partie du premier trimestre, leurs 

manuels en entier ! 

La préparation dont on a parlé au paragraphe précédent a la 

vertu, quand l’habitude en a été prise, de permettre à un élève bien 

moyen ou faible de faire en classe, lui aussi, attention au bon moment. 

Il y a plus, si en classe il y a lieu de prendre des notes, les notes 

sont prises alors à meilleur escient et non point mécaniquement, dans 

l’espoir illusoire de « tout » prendre et de « tout » garder. Parce que 

l’on cherche avant tout, en classe, à comprendre et parce que la 

préparation faite a créé les dispositions requises, les leçons à 

apprendre se trouvent, en raison de la qualité et de l’opportunité de 

l’attention fournie en classe, sues aux trois quarts au sortir de la classe. 

Contre-épreuve : celle que fournissent les élèves qui abordent 

1es classes sans préparation personnelle. Ils voient dans 1a classe un 

temps très peu lié au temps de leurs leçons. La classe : c’est pour être 

en classe. L’étude : c’est pour apprendre les leçons ou faire les devoirs. 

Classe et étude sont, à la limite, des réalités strictement séparées, 

mentalement disjointes. 

Il arrive alors, en règle générale, que placé devant ses 1eçons 

un élève éprouve le sentiment justifié de se trouver en face d’un amas 

dans lequel il lui faut piocher, mais dont il sait qu’il ne pourra pas venir 

à bout ! … Sisyphe. 
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3. APRÈS la classe. Si facilité qu’il soit par ce qui a été décrit plus 

haut, le travail des leçons20 est un temps capital, même si, pour les 

mieux doués, i1 se réduit à peu de chose. 

Il s’agit alors de revoir les points « compris » en classe mais 

de façon fugitive. Puis de lier mentalement les éléments qui ont besoin 

de1’être. Il faut toujours comprendre avant d’apprendre, et 

comprendre encore pendant que l’on apprend.  

Très particulièrement dans le premier cyc1e, mais pour 

certaines choses dans le second même, il importe beaucoup aux élèves 

de se faire des méthodes de vérification qui permettent de s’apercevoir 

si ce que l’on vient d’apprendre on le sait vraiment. 

Beaucoup restent en face d’une leçon un temps plus ou moins 

long, ou répètent tout bas plusieurs fois des séquences plus ou moins 

exactes et s’étonnent, après cet effort sincère, des résultats médiocres 

ou mauvais. Ce n’est pas l'effort qui doit alors être mis en doute ou 

soupçonné ; ce qui fait question c’est 1a direction, c’cst la qualité de 

l’effort. Matériellement on s’est donné de la peine, mais 

l’ « intelligence » ne s’est pas efforcée. 

La difficulté vient de ce que les élèves, lorsqu’il s’agit de 

« méthode » n’ont pas à exécuter une simple consigne. Si grande que 

soit l’aide reçue, i1 s’agit pour chacun d’une invention ou d’une 

découverte personnelles. C’est pourquoi la contrainte, il faut le redire, 

est ici infirme ; 1a suggestion patiente, inlassable, optimiste est, plus 

ou moins vite, opérante. 

Pour les élèves du second cycle, et sans doute pour les élèves 

de troisième déjà, se contenter des leçons, même sues, c’est n’assurer 

qu’un minimum vital insuffisant. Il leur faut, – et c’est incontrôlable –  

 
20 Ce qui suppose que l’on a pris très jeune l’habitude devenue tyrannique du 

cahier de textes clairement, exactement tenu à jour. Ce n’est pas une condition 

d’ordre extérieur seulement, c’est une condition élémentaire de l’application, 

une première application. 
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Réviser leurs classes à mesure et pas seulement à l’occasion d’une 

composition ou d’un examen. Il y faut peu de temps, mais ce peu de 

temps permet de voir les choses par les sommets, de relier 

mentalement les uns aux autres. Les questions, les chapitres, les 

classes. 

Être devenu capable de retrouver par soi-même, livres et 

cahiers fermés, l’essentiel d’un cours et 1a logique qui l’organisait, 

c’est, pour un élève, avancer sur le chemin de crête. 

Un bon explorateur ne regarde pas seulement en avant 

toujours, i1 sait se retourner et se situer vis à vis de ce qu’il laisse en 

arrière. 

 

III - Les problèmes d’orientation ne sont pas premiers. 

 

C’est en construisant son savoir comme on a tenté de le dire 

que chacun développe ses pouvoirs intellectuels. Plus qu’ une science, 

c’est un art. 

Les problèmes d’orientation tiennent la vedette en raison de 

leur aspect d’incertitude plus ou moins angoissante. Ils peuvent 

conduire à lâcher la proie pour l’ombre. 

La véritable garantie dont il faut chercher à s’assurer est dans 

le développement progressif des pouvoirs, des savoir-faire de l’esprit. 

Si importante qu’elle soit, l’orientation est secondaire, 

littéralement elle « suit », elle est 1a conséquence de la maîtrise 

d’esprit (et de caractère) que l’on a su acquérir. Primauté indiquée dans 

le mot redoutable d’Alain : « Chacun est juste aussi intelligent qu’il 

veut ». 
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B. Lettres aux élèves des équipes 

 
À partir de 1950 et jusqu’à l’arrêt de son travail de Préfet des 

études en 1971, le Père Valton envoya chaque année début juillet une 

circulaire aux élèves de « première division » pour leur annoncer les 

résultats du baccalauréat. C’était pour lui l’occasion de leur livrer, 

outre des informations sur la vie du Collège, d’ultimes réflexions et 

exhortations afin de  les préparer à l’année suivante ou de mieux les 

armer pour la nouvelle vie qui s’ouvrait devant eux. Voici un choix 

d’extraits de ces lettres, parfois longues de cinq ou six pages (les titres 

ne sont pas du Père Valton). 

 

1953   l’appétit intellectuel     ▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ 

 

Le succès de vos études m’apparaît doublement conditionné ; 

d’un côté par vos efforts personnels évidemment, intelligents, suivis ; 

d’autre part il l’est d’une façon relativement invisible mais extraordi-

nairement puissante, par les efforts personnels de ceux qui vous 

entourent, vos camarades. Une année scolaire, c’est une course 

analogue au Tour de France cycliste. L’isolé est soumis à des lassitudes 

qui, fatalement, se traduisent par des retards considérables, et le 

mettent, sauf exception, hors de course. Être dans un peloton, dans un 

bon peloton où les efforts individuels, toujours nécessaires, s’appuient 

les uns sur les autres, est condition du succès. C’est en ce sens que 

l’élève qui travaille avec conscience facilite la course de ses 

camarades et co-équipiers, même au moment où, apparemment, il 

travaille seul. Dans un tel milieu, le travail à deux chaque fois qu’il est 

utile, est autre chose qu’une recette, mais l’épanouissement visible et 

naturel d’une collaboration et d’une amitié profonde qui sont l’essence 

même des équipes. 

Rien ne coupe les jambes, s’il est permis de filer la 

comparaison, comme les jugements sommaires qui se font si 

facilement jour dans une collectivité. Ils expriment, semble-t-il, une 
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vérité de gros bon sens. En réalité, ils tuent l’élan ; ils rapetissent 

l’ambition ; ils restreignent les dimensions intellectuelles et morales 

de ceux qui les font leurs, si peu que ce soit. En voici quelques-uns : 

-  Si j’ai mon écrit, ce sera déjà très bien ! 

-  Après tout, cette matière qui m’ennuie est une matière d’oral !  

-  Si je sais les deux tiers de mes questions de cours, j’aurai toujours 

la chance de tomber sur une question que je sais.  

-  Cette année, on n’aura certainement pas de chimie à 1’écrit !  

-  Le professeur touche là un point qui n’est pas du programme !  

-  À un oral, on s’en tire toujours.  

-  L’an dernier les résultats ont été bons; par conséquent… 

-  Quand on n’a pas « la bosse » il n’y a rien à faire. 

etc. etc... Vous pouvez compléter la liste ; flore microbienne 

extrêmement riche, virulente par surcroît. 

Tout cela porte la marque d’un manque d’avidité et d’un 

avilissement de l’âme. Tout sert de ce que l’on sait. Restreindre une 

curiosité valable, c’est restreindre ses horizons, c’est se fixer des 

œillères, c’est prendre des dimensions plus petites que celles 

auxquelles on pouvait naturellement, – et surnaturellement – 

prétendre. C’est, en réalité se rendre moins largement apte à la 

compétence générale que l’on aura dans ce service des autres qu’est, 

par nature, toute profession et tout métier d’homme. L’appétit 

intellectuel personnel de chacun d’entre nous, l’appétit intellectuel de 

1’ensemble des Équipes est donc une question permanente qu’il est 

bon de regarder loyalement, longuement, avant même d’avoir pris le 

départ pour 1’étape. Chacun doit s’interroger. 

 

1955    l’amitié ▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ 

 

Si vous comprenez que les Équipes sont d’abord une amitié – 

il est impossible de les comprendre autrement – vous comprenez à 

présent combien cette amitié demande de chacun d’entre nous, que 

nous cherchions à nous faire, en tous ordres de pensées, des idées 

justes. 
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L’amitié est tout autre chose qu’une fréquentation agréable : 

elle est exigence du meilleur chez l’un et chez l’autre et de l’un à 

l’autre. Parce qu’elle est don, et qu’un don sans valeur est le contraire 

du don. 

De ce point de vue on perçoit à quel point le progrès et le 

succès de chacun peut, volontairement et gratuitement, conditionner 

le progrès et le succès de ceux qui l’entourent. S’il est vrai que tout ce 

que l’on fait de réellement bien ne sert pas seulement à qui le fait, mais 

aussi à ceux qui l’approchent. 

 

1956    savoir livresque et savoir-faire ▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ 

 

 Réussir est bien autre chose qu’obtenir une moyenne, un 

examen, une mention. Il faut  

• avoir pris le plis de s’intéresser à ce que l’on fait, 

mathématiques ou anglais, dessin ou « activité », course ou rédaction, 

etc., et d’y être tout entier et actuellement présent. C’est désirer 

d’abord non le certificat du savoir, mais le savoir lui-même ; non 

l’éloge mais la capacité, l’aptitude et le mérite, 

• avoir pris l’habitude d’exiger de soi l’effort ordonné et 

patient, chaque jour recommencé, 

• savoir l’abîme qui sépare le savoir livresque du savoir faire, 

qui seul est un pouvoir d’action et une liberté. Savoir écrire, c’est être 

devenu libre de s’exprimer et d’exprimer à un autre ce que l’on porte 

en soi et que l’on voudrait porter jusqu’à lui ; savoir une langue 

vivante, c’est être capable de la parler et de l’écrire à volonté suivant 

le besoin ressenti, et de l’entendre ; savoir les math. C’est se sentir 

enfin capable d’y progresser et de résoudre les problèmes nouveaux 

qui se présentent ; savoir parler, c’est savoir se faire entendre 

distinctement, se faire écouter et non point lire un texte académique et 

sans vie ; savoir conduire, c’est avoir contracté des réflexes juste et 

rapides qui répondent à la situation de l’instant, ce n’est pas se 

remémorer comme une leçon apprise le manuel du parfait chauffeur ; 

etc. 
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Une école n’est pas le gavage en série de poulets savants, mais 

l’apprentissage des indispensables savoir-faire, qu’il s’agisse de 

natation ou de hand, de physique ou d’histoire (autre chose est la 

récitation d’une tranche de manuel ou la réjection de bribes 

mémorisées et la résurrection d’un événement personnellement 

compris ou d’une expérience que l’on revit). 

Seul le savoir-faire compte, en tous ordres de choses, y 

compris le savoir-prier, le savoir-pardonner, etc. 

Sachant d’expérience remonter à l’origine de toute faute, pour 

la corriger dans sa racine et dans sa cause, vous auriez le secret de 

profiter de toutes vos expériences. Vous auriez mieux que tous les 

examens, et les examens par surcroît. Vous sentiriez la joie de votre 

croissance, don et gloire de Dieu, autrement que par l’augmentation 

de votre poids et de votre carrure, mais par le sentiment et l’évidence 

de tout ce que vous vous seriez rendus progressivement capables, 

corps et âme, de FAIRE effectivement. 

 

1957    pensée personnelle ▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ 

 

« Qui n’est pas pour moi est contre moi » a dit Jésus-Christ 

Notre-Seigneur. Il s’agit de savoir pour qui l’on est. Le monde est 

embarrassé des suiveurs de toutes nuances et de toutes couleurs qui ne 

se donnent pas la peine d’avoir une pensée personnelle. Une pensée 

personnelle est tout le contraire d’une pièce signée en blanc ; tout 1e 

contraire d’une réaction sentimentale, enthousiasme, indifférence ou 

colère ; elle est le fruit, que personne ne peut former pour un autre, 

d’une réflexion mûrie et, parfois, d’un véritable débat intérieur. La 

pensée personnelle, – il n’y a pas d’autre pensée à mériter ce nom, –  

exige un effort intellectuel qui, statistiquement, est rare. Mais sur quel 

autre fondement construire sa vie ? 11 faut apprendre à juger, ce qui 

est bien autre chose que de dire Oui ou Non. Et qui pourrait nous 

dispenser de chercher à penser juste ? 
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1960    baccalauréat ▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ 

 

Vous êtes passés en foule ! Il n’y a pas lieu d’en être bien fier 

! Il fallait que vous laissiez la place, vous et vos camarades des Lycées, 

à ceux qui montent... démographie diraient les sociologues. Alors, de 

grâce, ne croyez pas que c’est arrivé et que vous êtes savants et que 

toute voie s’ouvre devant vous ! Tout se passe comme si le barrage –  

nécessaire – établi par l’Université se plaçait de moins en moins au 

niveau des baccalauréats, mais après : la coupure entre les 

baccalauréats et l’enseignement supérieur va et ira se creusant – il faut 

que vous le sachiez. Entrant en Math.-Sc.Ex-Philo, en Première ou en 

Seconde, vous devez vous persuader que le baccalauréat nu importe 

de moins en moins. Ce qui importe c’est ce que vous aurez versé et 

retenu dans le flacon. C’est pourquoi la mention Assez Bien devrait 

être considérée par votre opinion publique comme le minimum à 

obtenir. Et si, personnellement, vous ne l’entendez pas ainsi, ayez la 

franchise de reconnaître – dans la plupart des cas – que vous manquez 

de courage beaucoup plus que de moyens. Si, parmi vous, se formait 

un bloc assez nombreux à vouloir, dans votre baccalauréat même, 

beaucoup plus et beaucoup mieux que 1e baccalauréat, c’est-à-dire 

savoir, comprendre et vous ouvrir de toutes manières, ce n’est pas 28 

mentions que vous obtiendriez mais facilement le double, car un esprit 

de travail, que vous ignorez encore, règnerait sur vos équipes, pour 

votre joie. 

 

             le nouveau bâtiment des équipes ▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ 

inauguré au printemps 1960  

 

Vos études, poussées aussi loin que possible, dans une amitié 

profonde et vraie, c’est l’esprit et l’âme vivante de votre bâtiment tout 

neuf : je donne au mot « bâtiment » le sens magnifique qu’il prend 

lorsqu’il désigne un navire promis aux aventures et aux dangers, aux 

vents et aux flots du large. Un navire, un équipage, une solidarité de 
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tous les instants... et 1es vents alizés inclinaient leurs antennes aux 

bords mystérieux…  Le garçon qui ne verrait dans son école que les 

murs immobiles enfermés dans un horizon invariable et banal serait, 

sans le savoir peut-être, un prisonnier : j’appelle ainsi celui qui reste 

enfermé dans un présent que ne fait pas déjà frémir et vibrer l’appel 

de l’avenir. Nous ne ferons jamais rien que dans l’instant présent, une 

seule fois donné. Mais le présent est vide s’il n’est pas nourri du passé; 

il est inerte s’il n’est pas mû par l’appel et la vision d’un avenir 

généreux. […] 

Un collège... Quitte à encourir le reproche de ne livrer à 

l’égard du collège à une critique excessive, il me faut bien vous dire 

ce que c'est qu’un collège. Si cela paraît à plusieurs trop long, trop 

ennuyeux… personne, après tout, n’est obligé de lire ! 

Un collège est une chose assez misérable s’il n’est pas habité, 

s’il n’est pas éclairé, embelli par un rêve. Celui des élèves, tendus vers 

l’avenir dans la sincérité du présent. Celui des maîtres, tendu lui aussi, 

dans le présent : que s’accomplisse le rêve obscur ou clair et toujours 

mystérieux, et toujours travaillé par la grâce de chacun des garçons 

réunis. 

Or, l’entreprise d’offrir à des garçons tout ce qu’on voudrait 

leur donner, tout ce dont ils ont besoin dépasse la vie d’un homme. Ce 

qui est fait ici, peu à peu, et qui parfois, soudain éclate de façon, plus 

voyante un moment, est une œuvre sans cesse compromise, toujours 

insuffisante, où l’on marque tantôt un point, tantôt un autre. Un de ces 

points, il y a 34 ans, l’achat des marais de Cormontreuil. Un autre, en 

pleine guerre et depuis, l’acquisition des parcelles où s’élève le 

gymnase. Un autre, sous l’occupation de l’ennemi, la création des 

Équipes. Un autre, ce sont vos yeux sont les témoins. Tout cela relié 

tant bien que mal par une pensée inquiète, jamais satisfaite. […] 

Maintenant que vos Équipe abandonnent le vieux collège, la 

place tant désirée devient libre pour réaliser, enfin, avec le temps, ce 

dont les plus jeunes ont besoin, ce dont, à leur âge, vous aviez besoin 

et que le collège n’était pas en mesure de vous donner. Inutile d’entrer 

dans le détail : qu’il vous suffise de savoir qu’à la prochaine rentrée il 
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y aura une étude pour les troisièmes, une pour les quatrièmes, une pour 

les cinquième, une pour les sixièmes et que leur travail à tous devrait 

s’en trouver aidé, facilité. 

 

1961    échec et réussite ▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ 

 

119 candidats : 99 reçus (83,19 %), 23 mentions A.B., 15 

échecs à l’oral. Statistiquement, ce n’est pas mal. C'eût été fort brillant 

si tous les candidat autorisés aux périls de l’oral les avaient surmontés. 

Ce n’est pas là, sans doute le meilleur pourcentage du collège; mais 

c’est la première fois certainement où il y a 99 reçus. Chaque échec, 

je le suppose, est ressenti par ceux d’entre vous qui ont obtenu le 

succès et par les élèves vétérans de Seconde comme une déception 

personnelle. Sinon i1 y aurait bien peu d’amitié parmi vous. Les 

statistiques ne consolent jamais d’un accident, même fatal. Il semble 

donc que, durant ce qui vous reste de vacances, vous devriez à vos 

camarades de l’an prochain de penser, à partir de votre expérience, aux 

conditions les plus banales du succès et de l’insuccès. Ni vos Parents 

ni vos Maîtres ne peuvent, là, vous remplacer ni faire régner, parmi 

vous, l’opinion qui rendrait le succès aisé, parce qu’elle ferait 

disparaître les préjugés qui font illusion et dont on est la proie 

inconsciente et grégaire. De ces préjugés et de ces illusions je ne 

dresserai pas une liste, même partielle, car, si réelle que puisse être 

votre confiance, il faut –  c’est dans la nature des choses – que ce soient 

tels et tels d’entre vous qui découvriez l’illusion et qui fassiez partager 

vos découvertes à vos camarades, vos découvertes, fruits de votre 

expérience et de votre réflexion. Votre pouvoir, ici, est plus grand que 

vous ne le soupçonnez. Interrogez-vous sur les chemins qui mènent au 

but, sur les impasses qui ne mènent à rien. 

 

et en 1965 : Chacun n’est pas seulement responsable de son 

propre succès, il est aussi responsable du succès des autres ; et c’est 

pourquoi, lorsque nous cherchons bien, nous ressentons 1’échec d’un 
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voisin comme un échec personnel qui nous oblige à nous changer en 

mieux. C’est ainsi que je ressens les échecs parmi vous. Et combien je 

souhaite que chacun d’entre vous, visité par la joie d’une réussite en 

2e , en 1re  et ensuite, ressente comme sienne la tristesse d’un manque 

de réussite chez un prochain de sa classe ou de son équipe. Condition 

nécessaire, condition suffisante pour réduire à rien ou presque rien la 

marge des échecs. Et vous comprenez bien qu’il ne s’agit pas d’abord 

des résultats officiels, mais des résultats de l’effort vrai et patient de 

chaque jour. 

 Ne pourrions-nous pas penser ainsi l’année qui vient ? 

 

   devenir responsable de soi-même ▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ 

 

Vous avez étrenné l’an dernier, le bâtiment des Équipes. Votre 

coquillage. C’est le vivant qui secrète la coquille ou la carapace et non 

la carapace ou le coquillage qui secrètent la vie. Dans l’habitacle que 

d’autres vous ont préparé, quelle vie garderez-vous ? que ferez-vous ? 

Cela dépend de vous. Cela dépend de l’idée que vous vous faites et 

que vous vous ferez sur la part irremplaçable et large que vous avez 

personnellement dans le progrès de votre éducation, étude et caractère 

l’un à l’autre liés.  Sur la part que vous y avez ensemble, unis d’amitié 

entre vous. 

Il y a vos Parents, certes, et vos Maîtres, ils ont leur propre 

responsabilité. Mais leur responsabilité ne peut raisonnablement viser 

qu’à vous aider à devenir de mieux en mieux et de plus en plus 

responsables de vous-mêmes. Je vous le dis avec de pauvres mots 

arides. Mais cette aridité vous pouvez l’ameublir et lui faire porter 

fruit: l’attention, la réflexion sont une eau du ciel qui vivifie les mots 

quand nous le voulons. Nous en sommes, souvent, trop avares. 

Devenir attentifs à nos meilleurs désirs, il n’en faut guère plus pour 

devenir ce que l’on peut souhaiter au mieux devenir. C’est le chemin 

ouvert à toute libération qui vaille la peine.  
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1963     la source de vie en nous  ▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ 

 

Allez à la découverte au fond de vous-mêmes. C’est un 

gisement plein de richesse... Vous y trouverez votre plus grand désir 

et le plus essentiel, et qui vise bien autre chose que la fantaisie du 

moment, l’approbation ou la louange ou un succès partiel et sans 

lendemain. Vous aimez l’amusement à son heure: mais votre vouloir 

va plus loin. 

Dès que vous y regardez de près, vous entrevoyez votre 

volonté la plus profonde : que la source de vie – qui est vous-même en 

vous – coule librement, abondante, claire, puissante. Ce qui suppose 

tout le travail de votre croissance, physique, intellectuelle, spirituelle; 

tout le travail de l’éducation de vous-mêmes par vous. 

Alors seulement les obstacles au jaillissement se découvrent. 

Le mystère de la source unique qu’est chaque homme venant en ce 

monde ruisselle de lumière dès qu’on le contemple en cherchant à se 

comprendre soi-même, à se comprendre dans l’unité merveilleuse du 

monde et des hommes liés les uns aux autres. 

Les recettes, les procédés, les trucs,  ne valent qu’à partir de 

1à. Ce ne sont que moyens au service du but : le but n’étant jamais 

ceci ou cela mais vous-mêmes. Moyens misérables et facilement 

ineptes dès que le but n’est pas voulu dans toute son amplitude, dès 

que le but ne les gouverne plus. En revanche, sitôt que vous cherchez 

à vous développer vous-mêmes et non ceci ou cela, vous passez plus 

facilement de la recette bassement utilitaire et inintelligente à l’esprit 

de méthode. 

Cc qui est bon, dans le goût de la recette, est l’idée sous-

jacente que, pour obtenir un résultat, des gestes techniques sont 

toujours requis. Ce qui est, vicieux est leur emploi sans chercher à 

comprendre bien le pourquoi des gestes, les étapes, les enchaînements, 

les buts dans leur hiérarchie. 

Vous voudriez avoir des recettes pour que 1a prochaine année 

vous soit bénéfique. Pour que la récolte vous suffise ou vous comble, 
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il faut voir plus loin et mieux. Il vous faut vous imaginer et vous 

désirer chercheurs, organisateurs, amants de toute vérité, tenaces, 

maîtres de vous et de vos moyens, non point avares mais les nains et 

le cœur ouverts, dignes de toute amitié désirable. 

C’est alors que la source de vie en nous se révèle à la fois 

intérieurement, tangible, merveilleusement inépuisable. La chance de 

votre jeunesse est dans cette révélation, la révélation du mystère de 

votre être en croissance. 

 

1964     médiocrité du collège ▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ 

le titre est du père Valton 

 

Vous êtes assez sincères pour que je puisse vous heurter sans 

vous blesser et vous dire mon sentiment sur la médiocrité  des études 

ct la médiocrité d'âme du collège tel qu’il est encore. 

On pourrait préférer dire du bien qui s’y rencontre, et s’y 

arrêter. S’y arrêter serait vicier le bien lui-même qui n’est pas un point 

d’arrivée, mais une étape toujours, un point de départ vers le mieux. 

Médiocrité ? Elle apparaît cruellement dans beaucoup de 

notes de l’Examen probatoire, en français surtout, dans 1a plupart des 

relevés de ceux-là mêmes dont le total a été suffisant. Leur succès 

cache une misère. En grand nombre, vous demeurez trop peu capables 

de penser, écrire, composer, vous exprimer, avoir quelque chose à dire 

et savoir le dire. Ce n’est pas faute de moyens intellectuels, mais faute 

dc caractère et d’âme. En grand nombre, vous en restez à chercher 

l’utilité immédiate, bornée : vous ignorez la ferveur de l’esprit, vous 

semblez ignorer que la générosité de votre travail mesure le 

développement de ce que vous êtes et de ce que vous serez. Vous 

n’appréciez pas à sa valeur la chance que vous avez d’étudier : assez 

pour y vaquer avec une calme ardeur : « Il faut croire à ce que l'on fait 

et le faire avec enthousiasme » a dit Robert Garric. Votre raison vous 

montre bien la nécessité de vos études, mais cette raison calculatrice 

et démonstrative reste sans vigueur aussi longtemps qu’elle ne rejoint 
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pas on vous l’amour de votre tâche, l’amour des buts qui est le désir 

même, générosité génératrice de force et de courage. 

Ne voyez pas là reproche. À quoi bon ? Mais invitation à voir 

en vous ce dont vous êtes capables si vous savez lever les yeux. Faisant 

allusion au prix du tir à l'arc, Descartes a bien montré le véritable objet 

de l’action : « Le bonheur n’est pas le but que l’on vise, mais la rose 

que l’on donne à celui qui 1'obtient. » 

 

l’éducation : affaire de gosses ? affaire d’hommes déjà ! ▬▬▬▬ 

 

Affaire de gosses ? L’éducation n’est pas une affaire que les 

gosses ont à subir, analogue aux maladies ou aux immunisations de 

l’enfance : rougeole, piqûre antivariolique, BCG, etc.. par lesquelles il 

faut bien passer. 

Votre éducation, c’est la prise en mains de soi par soi, pour 

grandir et croître. De petits enfants de 8 ou 10 ans sont déjà, parfois, 

bien engagés sur cette voie.  D’autres attendent plus longtemps. 

D’autres ne viennent jamais à cette majorité de 1a conscience… 

épaves. 

Élèves de 3e accédant aux Équipes, si vous n’avez pas fait, 

tous, cette expérience de 1a responsabilité de vous-même à vos 

propres yeux, vous l’avez vue, déjà, réalisée par tels et tels camarades 

que vous pourriez nommer. 

Il appartient à chacun de s’évader de ses prisons d’ignorance, 

d’inertie, d’excitation ou d’étroit confort, etc. en désirant, au contact 

de ceux qui sont déjà un peu maîtres d’eux-mêmes, les vrais biens, non 

les notes ou les jugements extérieurs, mais la joie de connaître, la joie 

dc se rendre capable de servir, capable de répandre à son tour un peu 

de vérité et de bonheur autour de soi dans le monde. Ce n’est pas 1’âge 

qui joue, mais la vérité du désir. 

Heureux le jour, aurore de la seule liberté qui vaille, où l’on a 

commencé à désirer ainsi, où coïncident la qualité de nos désirs et la 

qualité de nos amis. Cc sont eux qui nous font devenir ce que nous 

voulons être. 



118 
 

 

Affaire d’hommes déjà ! Ce devenir n’est jamais clos. Pas plus 

que la croissance d’un beau chêne, même centenaire, 1'éducation 

personnelle d’un homme ne s’achève qu'au dernier jour de sa vie 

temporelle. On rejette de son âme l’arrivisme, foncièrement triste sous 

ses airs cupides ou triomphants, et l’on n’est jamais « arrivé ». 

L’horizon s’élargit, s’enrichit, s’approfondit à mesure qu’on avance : 

en face de l’homme que je suis devenu aujourd’hui, 1a réalité et 

l’ampleur de l’homme dans le monde apparaissent, inépuisables, à la 

mesure de l’esprit sans mesure. 

Plus qu’une autre sans doute l’époque où vous êtes porte à voir 

que la vie n’est pas une rente, mais une marche, une aventure, une 

recherche, une invention, puisque dans les écrits et les débats revient 

sans cesse le souci de l’éducation permanente des adultes. 

C’est, pour vous, une chance et un bonheur. 

 

1967     le français, facteur capital ▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ 

 

Quelle que soit la couleur [A, C ou D], le Français est pour 

vous bien autre chose qu’une matière scolaire parmi les autres évaluée 

à son coefficient. Il est et demeurera le facteur capital de tout ce qui 

dans Ia vie entière, n’est pas strictement scientifique. 

Le style que vous vous serez fait, votre aptitude à vous 

exprimer oralement et par écrit, avec précision et goût pas un simple 

secteur dans le champ de vos études, mais ce qui donne sens et valeur 

à tout. Un fait devrait nous en avertir : ce ne sont pas seulement les 

savants d’un autre âge qui savaient « lire », s’exprimer et « écrire » 

dans leur langue maternelle. Descartes et Pascal, Buffon et Claude 

Bernard, Pasteur… mais de Broglie, Oppenheimer et autres, nos 

contemporains. C'est le même homme qui a dit : « le style, c’est 

l’homme » – le génie est une longue patience ». 

A, C ou D, plus vous porterez haut le souci, le goût, le 

maniement de votre français et plus ce que vous toucherez aura de 

valeur et de rayonnement. 
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           visionnaire du présent  ▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ 

 

Une équipe qui serait une équipe pour de vrai est un champ 

d’amitiés personnelles où se construisent les avenirs de chacun, où 

l’on s’attache à voir dans le présent ce dont le présent est réellement 

porteur, – où l’on remplit le présent dans l'honnêteté de ce qu'il 

réclame, sport, dessin ou musique, leçon ou classe, problème ou 

rédaction, lettre reçue ou lettre que l’on écrit… présence au présent. 

Voir dans le présent ce qu’il enferme de prise et de richesse, 

que ce soit au collège ou en vacances, que ce soit à 12, à 16, à 18 ou à 

40 ans, n’est pas une aptitude banale, courante, c’est une habitude que 

l’on forme en soi – ou que l’on ne forme pas – et que l’on forme 

d’ordinaire au contact de ceux qui silencieusement 1’ont déjà quelque 

peu contractée. Responsabilité première des responsables d’équipe. 

Voir dans le présent ce qu'il enferme de prise et de richesses 

possibles permet de se forcer à y être tout entier, corps et âme, sans 

avoir le sentiment de se diminuer, mais avec le sentiment au contraire 

que la plénitude de 1a croissance est dans la plénitude du moment 

présent, passage ouvert sur l’illimité. 

Voir dans le présent ce qu’il enferme de prise et de richesse 

offertes affranchit de la servitude du plaisir voulu pour lui-même et 

qui dégrade, de 1a servitude du confort ou de l’instinct grégaire. On 

sait pour quoi on fait effort, pourquoi on choisit 1a difficulté, pourquoi 

on se refuse à la contagion des médiocrités ambiantes et tentatrices. 

Voir dans le présent le germe ct la préparation actuelle de 

l’avenir c’est tenir compte enfin de soi et des autres dans la vérité, 

ordinairement méconnue, inaperçue, de ce qu’ils sont. C’est les 

rejoindre et se rejoindre. 

Voir dans l’instant présent l’ouvrage même de sa vie, c’est se 

mettre à même de sauvegarder l’indépendance, la liberté, la qualité  de 

ses choix, – se mettre à même de n'être pas dominé en toute 

circonstance par la mode, par la curiosité, par les intempérances de 

toute nature qui nous sollicitent sans cesse, film ou livre de poche, 

publicité insidieuse ou affichée. Parce que l’ on sait à quoi et pour quoi 
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on se réserve, on se préserve avec lucidité des jugements courants qui, 

sous prétexte de sincérité érigent en règle le laisser aller et le 

dévergondage, confondent la sensualité et 1’amour, – qui, sous 

prétexte de largeur de pensée, débilitent la pensée ou la dépravent, – 

qui, sous prétexte de générosité, installent le rêve aux dépens de 

l’action proche, réelle, restreinte dans l’instant, actuelle, seule ouverte 

à l’homme et à Dieu dans l’homme. 

Voir dans le présent ce qu'il reçoit de 1’héritage humain, et ce 

qu’il vaut pour la construction de la vie personnelle et de la vie sociale 

dans laquelle on est engagé, constitue un « stop » sauveur en face de 

toute fausseté : fausseté du billet de congé, – fausseté du copiage 

négateur du savoir et des vraies études, – fausseté de toute veulerie 

secrète, de toute complaisance mensongère.  

Voir en vérité, dans le présent la réalité de son corps, la réalité 

des pouvoirs de son esprit et de son cœur porteurs de l’immense 

avenir, est le secret de la paix et de l’équilibre intérieurs. 

Nietzsche disait vrai : « La parole du passé est parole d’oracle, 

vous ne la comprendrez que si vous êtes les édificateurs de l’ avenir et 

les visionnaires du présent. » 

Pour hériter du passé, pour construire un avenir pleinement 

humain, divinement humain, il faut devenir visionnaire du présent, 

c’est-à-dire en venir à voir ce que les yeux de chair ou même les yeux 

de l’intelligence ne savent pas distinguer : « Ils ont des yeux et ne 

voient pas. » 

 

Un mot de Dostoïevski (Carnets des Frères Karamazov, 

pléiade p.878) sera ma conclusion : « La vie est un paradis, les clés 

sont chez nous. » Réponse au cri de Rimbaud : « Quelle vic ! La vraie 

vie est absente, nous ne sommes pas au monde. » 

Les clés sont chez nous… Chercher et trouver les clés… Qui 

cherche trouve. 
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1968    la leçon de mai 68  ▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ 

 

Saint-Joseph, alors dirigé par le Père Charles de Seze, est resté à 

l’écart des « événements » de mai 1968 : ni grève, ni arrêt des cours, 

ni participation aux manifestations. Certains – surtout chez les 

parents – apprécièrent de voir le Collège  épargné par la « chienlit » ; 

d’autres – surtout chez les élèves – se sentir frustrés de ne pas 

participer au grand chambardement, si bien que, le 29 mai, on ne fit 

pas classe et on organisa une journée de discussion élèves-

professeurs. Un mois plus tard, dans sa traditionnelle lettre aux 

équipes de début juillet, le Père Valton revint sur cette journée du 29 

mai. Voici le texte intégral de sa lettre, qui accompagnait les résultats 

du bac (59 reçus sur 70, soit 84,3 %) 

 

30 juin, 3 juillet 1968 

 

Journée du 29 mai   En vous, en moi, elle a jeté des semences plus que 

vous ne pensez peut-être. À présent il faudrait les faire lever. Ce n’est 

pas l’affaire de vos professeurs seulement, c’est aussi votre affaire. De 

nombreux éléments sont à pied d’œuvre : nos devoirs de vacances ici 

au collège. De votre côté il importe beaucoup que, loin d’oublier, vous 

décantiez vos pensées et vos désirs d’alors. L’année 68-69 sera, pour 

une grande part, ce que vous la ferez, telle que vous l’aurez imaginée. 

Ce 29 mai où vous avez travaillé avec vos professeurs à rechercher 

votre Bien commun ne doit pas être une journée sans lendemains, mais 

une date dans l’histoire des Équipes. 

De nombreux points réclamés cette année, avant la grève, dans 

le colloque d’Amiens ; réclamés dans d’innombrables papiers ici et 1à 

pendant la grève, venaient pour nous consacrer nombre de réalisations 

opérées au collège depuis 1942, et devenues si banales que nous n’y 

songeons plus, nous en vivons. Depuis très longtemps cependant nous 

songions à Ia seconde époque, à une mutation qui n’aurait plus pour 

objet direct le cadre de la Division, mais les études mêmes que vous y 
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poursuivez. Pour moi, ce 29 mai signifie que les temps venaient enfin 

d’une transfiguration de vos études, une transfiguration à laquelle une 

équipe d’amis n'a cessé de songer depuis plus de 15 ans.  Les temps 

sont venus dans la mesure où vous avez plus ou moins profondément 

senti que vos études étaient votre affaire, que le puissant levier capable 

de soulever les difficultés les plus massives était une certaine 

juxtaposition d’élève à élève, d’élève à professeur et de professeur à 

élève. Le dire n’est rien si l’on en reste là. Si donc, même avant la 

rentrée, vous désirez m’écrire ou me parler à ce sujet, je suis à vous. 

 

Premier obstacle  La persuasion où vous êtes qu’au collège on passe 

son bac ! La belle affaire ! Le bac devrait être emporté par-dessus le 

marché. Qu’il soit une prime, soit. Il n’est pas le but. Qu’il soit 

transformé – il y a de quoi – très bien, peut-être. Mais en toute 

hypothèse nous avons ce qu’il faut pour obtenir, si vous en avez la 

volonté, une possession de vous-mêmes par vous et une possession du 

monde, de ce monde que vous ne servirez jamais bien si vous ne vous 

possédez vous-mêmes, si ne valent pas pour chacun d’entre vous les 

versets de Claudel: Il est comme le commandant d’un bateau de guerre 

/ qui a pris son poste dans le blockhaus, / Il écoute et tous ses moyens 

sous lui sont autour de lui / qui l’attendent, lui-même qui est énergie 

et cause. 

C’est cela la culture. C’est bien cela que le mouvement confus 

de mai recèle. Vous l’avez pressenti. Laissons les scories, gardons l’or. 

 

Ne pas lâcher la proie pour l’ombre Il ne s’agit pas pour nous de rêver 

utopie ou les îles fortunées, comme si le passage de l’idée au réel allait 

de soi. Pour neutraliser, dissoudre les mirages il suffirait de bien peser 

l’adage de bon sens : « Le mieux est l’ennemi du bien » et de voir 

pourquoi et comment il conduit à cette autre expression : « Le mieux 

est le bien possible ». Mais il faut ajouter aussitôt le mot – que vous 

connaissez – de Richelieu : « La politique est l’art de rendre possibl.es 

les choses nécessaires ». 
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La politique est la science du gouvernement des États ; l’art 

de gouverner un État et de diriger ses relations avec les autres États ; 

d’où : les règles de conduite particulières de chacun dans sa famille, 

dans ses affaires (Littré). Vous voyez à quelle profondeur de réalisme 

plonge la pensée de Richelieu. Cette pensée vaut pour la conduite 

personnelle à chacun de vos vies et de vos études. Il vaut pour le bien 

que vous voulez aux ensembles dont vous faites partie : équipe, 

division, collège, ensemble de l’enseignement catholique, ensemble 

de l’enseignement public. Il vaudra, grâce aux compétences que vous 

vous serez faites et mesuré par elles, pour le bien que vous voudrez 

aux ensembles régionaux, nationaux, internationaux dans lesquels la 

vie vous insère et vous insèrera. L’initiation aux choses de plus tard ne 

peut pas attendre plus tard. C’est maintenant qu’il vous faut, qu’il nous 

faut à tous, toujours, rendre possibles les choses estimées nécessaires. 

Face à la dispersion généralisée qui nous sollicite, nous avons, 

dans le présent, à concentrer nos ressources d’esprit, jour après jour, 

sur la réalisation du possible 

 

Obstacles encore La persuasion banale que les choses iront mieux 

lorsque les autres feront ce qu’ils doivent. Elles iraient vite mieux si 

nous prenions le parti, indépendamment de ce que les autres peuvent 

faire ou ne pas faire, de faire ce que nous pouvons. La recherche de ce 

que l’on peut réellement faire est une recherche que rien ne remplace, 

que l’on réduit à rien quand on la remet à plus tard. Et c’est pourquoi 

Richelieu disait encore : « Il faut toujours négocier », disant par 1à 

qu’en dehors des temps de crise il faut rester vigilant partout, 

précisément pour rendre possibles les choses nécessaires. 

J’imagine chez vous une certaine fatigue à lire ces évidences. 

Pourtant je voudrais que vous la surmontiez assez pour ne pas vous 

arrêter, quand vous avez compris – et vous comprenez vite – les 

pensées exprimées ; assez pour avoir le temps d'y voir autre chose que 

des pensées : les principes de l’action cohérente, ordonnée, patiente, 

efficace que vous pourriez conduire. C’est d’action qu’il s’agit, de vie, 
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non de système. Les mutations désirables, auxquelles vos professeurs 

sont plus disposés que vous, je crois, sont à ce prix. 

 

Simplifications démagogiques Dans les innombrables discussions, 

pavées de bonnes intentions, dont les journaux, les tracts, les revues 

ont donné d’abondants échos, dont le « sérieux » est le plus souvent 

souligné par les éditorialistes (je parle ici du secondaire où vous êtes), 

je vois une trace de flatterie, dans la mesure où, y regardant de près, 

on trouve un présupposé. Un présupposé qui n’est pas mis en question. 

Parfois affirmé de biais, le plus souvent diffus. 

Le voici : qu’un élève, étant un élève, n’est pas différent d’un 

autre. Que les volontés, les désirs, sinon les talents, sont pratiquement 

identiques chez tous. Que le sens des autres, nécessaire à tous dans 

une communauté, est également réparti chez tous, un peu comme le 

bon sens selon Descartes. À la limite l’élève-moyen est un corps 

chimique défini, un minerai de teneur déterminée, dont il faudrait, 

dont il suffirait qu’il soit traité dans une chaîne bien conçue… quelque 

chose comme les trains d’Usinor ou les fabrications de Renault, 

Peugeot, etc.. Alors, il faut avant tout penser la chaîne, les structures, 

les conditionnements. 

Tout est dit comme si 1’élève-moyen ne savait pas 

d’expérience, lui, que dans la même classe, les plus grandes 

différences existent entre l’un et l’autre : activité et passivité, 

agressivité et mollesse, étroitesse et largeur de vues, égoïsme 

chronique ou occasionnel et volonté de service, utilitarisme plus ou 

moins borné et générosité, présence à la tâche présente ou évasion 

dans un rêve stupéfiant, mystifiant… 

Ces différences individuelles et personnelles font qu’une 

école ne peut se comparer que de très loin à une entreprise de 

production ou de distribution, où tout peut se mesurer, se calculer, se 

planifier. Les réactions de la matière première usinée puis distribuée y 

sont identiques : pour que les chaînes fonctionnent et livrent le produit 

fini désirable, il suffit que l’approvisionnement en matières premières, 

strictement conformes aux normes, soit surveillé avec vigilance. Pour 
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vous, vous êtes chacun vous-même, différents les uns des autres, 

souvent imprévisibles à vous-même et aux autres. Vous n’êtes pas 

seulement des corps. Quoi qu’il en soit des « passages » de classe, 

vous n’êtes pas des élèves comme des œufs sont des œufs, calibrés 

suivant leur taille, pratiquement identiques, ou comme des fruits 

exactement pondérés avant leur mise en boite. Vous êtes singuliers, 

vous êtes des personnes, vous êtes des êtres uniques comme est unique 

et ininterchangeable la liberté que vous êtes et qui devient, qui croît 

ou qui s’étiole. 

 

Le nécessaire quand il s’agit d’hommes en croissance et vivant en 

groupe – avec des camarades, avec des professeurs, etc. – serait donc 

que chacun soit, par tension vitale, par tension intérieure, quoi qu’il en 

soit des différences individuelles, affectivement, librement dirigé vers 

le bien commun à tous, dans une pensée de service plus que dans une 

pensée de profit. Le problème n’est pas d’obtenir sur ce « nécessaire » 

run vote majoritaire et platonique, il est de rendre possible ce 

nécessaire. 

Les difficultés abondent, vous le savez, venant de tous et de 

chacun, qui dissocient constamment une communauté humaine : à 

table, penser à soi avant de penser aux autres divise au lieu d’unir ; les 

actes de vandalisme, le non-respect de ce qui appartient aux autres ou 

qui est à la disposition de tous (livres, instruments et outils, matériel) 

le vol ( il faut bien appeler les choses par leur nom), – (en ce soir du 

30 juin il faut bien signaler la désinvolture ruineuse de certains : livres 

non remis à la bibliothèque, ouvrages indument emportés des Belles-

Lettres, laissés à l’abandon et parfois maltraités, certains semble-t-il 

définitivement perdus. Trésors communs dilapidés par inconscience 

ou égoïsme. Le respect des autres passe par le respect du bien commun 

et le respect des choses.) – le copiage ou ce qui y ressemble, une 

certaine destruction de l’attention en étude ou en classe par désir de se 

distinguer ou simplement par manque de tonus, bref, toute sorte de 

mensonge vécu, voilà plus qu’il n’en faut pour attaquer, blesser, 

amoindrir l’unité d’âme d’un groupe d’hommes, la seule qui compte. 
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Voilà ce qui s’oppose au « nécessaire » d’une communauté où l’on 

vivrait les uns pour les autres. 

Ces difficultés ne s’abolissent pas par décret. 

Nulle révolution classique n’y suffit, aucune guillotine, aucun 

tribunal de sûreté communautaire. 

Il y faut l’ « unum necessarium » Luc X 42. 

 

« La révolution sera morale ou ne sera pas. » Ce mot de Péguy ouvre 

la perspective du possible réellement possible.  

Par « moral » entendez ce qui en chacun relève de la 

conscience libre considérée comme principe de l’action. 

Ce qu’aucun décret, ce qu’aucun règlement ne peuvent 

obtenir, une révolution de l’âme et du cœur, le mouvement intérieur et 

personnel jailli des profondeurs personnelles peut l’obtenir en ce point 

minuscule que je suis dans les immensités de l’espace et du temps. 

Une révolution qui ne commence pas par-là renferme une 

contradiction interne. Mais une révolution qui commence par-là est 

difficile car elle doit surmonter les obstacles que l’on rencontre en soi, 

d’abord, toujours. Étrange épreuve d’indépendance le jour où l’on sent 

que le salut commun dépend de la façon dont j’ai, moi, à devenir vrai 

en pensées et en actes, bon non en paroles seulement mais en vérité, 

travailleur non plus en résolutions mais en fait et que, 

progressivement, j’ai à rendre en moi possible, dans cette visée, ce qui 

n’est pas encore possible mais que je sais nécessaire pour moi comme 

pour les autres. 

 

Contagion. Il n'y a pas que maladie qui soit contagieuse.  La révolution 

« morale » dont parle Péguy, dès l’instant où elle s’accomplit chez un 

homme, chez un garçon, devient contagieuse, créatrice de supérieure 

amitié, créatrice d’union et de communauté. Rappelez-vous une fois 

de plus le mot dit de Psichari par tel de ses camarades officiers : « Il 

était si sincère qu’on avait envie de l’imiter. » Imaginez que 

l’influence de Péguy, de Bernanos, d’autres vos contemporains 
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proches ou lointains, vient de la révolution intérieure qu’ils ont 

accomplie en eux. 

C’est pourquoi, dans la pensée traditionnelle chrétienne, les 

saints tiennent une telle place : la révolution intérieure qui s’est 

produite dans saint Ignace de Loyola a été contagieuse pour ceux qui 

autour de lui à Paris se sont laissés tenter par une révolution intérieure 

comparable, saint François Xavier en était ; pour ceux ensuite, de 

proche en proche, qui ont trouvé à sa suite, dans le fond 

incommunicable de leur être, le secret de se changer du tout au tout 

pour être tout à tous, l’influence contagieuse du vrai et de la paix ne 

dérive pas de ce que l’on dit ou même de ce que l’on fait, elle a sa 

source dans ce que l’on est. Ce que l’on est devenu est ce qui donne 

sens et vie aux paroles et aux gestes. 

Cette contagion de l’homme devenu vrai et bon, actif et 

porteur de communauté n’est pas une affaire d'âge : c’est elle qui fait 

(ou ne fait pas) la valeur, la vérité de vos équipes (ou leur fausseté). 

Ce n’est pas une affaire de hiérarchie, de grade, de fonction, mais 

d’être. Ce n’est pas affaire de discussion, de propagande, mais d’être 

ou de n’être pas. 

 

Vous n’avez pas envie –  ou vous avez envie d’être  hommes à ce point 

que vous seriez contagieux, même sans le savoir, de ce que vous 

porteriez en vous de bon et de vrai. Si vous avez cette envie, il faut 

vous associer à d’autres qui ont, à leur manière, la même envie. Il faut 

surtout, malgré les découragements, malgré les fautes, malgré le 

laisser aller ambiant et les tentations de veulerie ou de facilité, vous 

rendre indépendant de ce qui n’est pas vraiment nécessaire : c’est 

l’attitude de saint Paul mettant toutes choses en place. « Existimo 

omnia detrimentum esse, et arbitror ut stercora, ut Christum 

lucrifaciam et inveniar in illo. » Philippiens III 8. Là est la révolution 

centrale immanente des Béatitudes de l’Évangile, le principe de 

l’indépendance la plus personnelle dont nous soyons capables : la 

révolution sera dans le cœur des hommes « pacifici » ou ne sera pas. 
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Dans le secret du cœur Il ne s’agit jamais de se comparer aux autres, 

soit pour les envier, soit pour les regarder de haut et s’admirer (ce qui 

est facile, vain et sot), soit pour les juger, mais de se développer soi au 

service des autres, proches ou lointains, de le faire aujourd’hui, 

l’aujourd’hui des vacances aussi bien que l’aujourd’hui des jours de 

classe. Rien ne tire en avant comme la volonté de servir en vérité, elle 

est amour. 

Vous proposer de façon plus ou moins feutrée ce qui répond 

aux instincts de l’égoïsme solitaire ou grégaire serait démagogie. 

Essayez de peser le poids du mépris caché qui grève toute démagogie, 

et vous verrez pourquoi il m’est impossible de vous dire les paroles 

flatteuses et agréables qui rallieraient d'un coup les assentiments. […] 

 

De tout cœur je vous souhaite à tous les meilleures vacances. 

 

A.V. 

 

1969     conscience des bienfaits reçus ▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ 

 

Je veux vous parler d’un fait qui m'a frappé : le nombre réduit 

de ceux, parmi vous, qui, partant en vacances, ont eu vis-à-vis des uns 

ou des autres dans 1a maison, un simple mot de revoir ou de merci. 

Ou, dans 1a vie courante, une simple et sobre courtoisie à l'égard de 

tel ou tel.       

 Je relève ce fait parce qu’il est, pour vous, de grande 

importance. I1 ne s’agit pas des autres, il s’agit de vous, de chacun, tel 

qu’en lui-même. Rien dans ma pensée qui s’apparenterait à un blâme, 

à un reproche : je vous vois bien plutôt victimes d’un monde ambigu 

qui charrie le meilleur et le pire. Cela vaut la peine d’être expliqué.

 Peut-on avancer dans 1a vie sans prendre conscience des biens 

reçus et de 1a bienveillance souvent qui en était la source ? Peut-on 

avancer dans la vie sans mesurer les choses à leur prix véritable ? – 

On 1e peut, c’est même la règ1e générale.  
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 Peut-on avancer dans 1a vie en croyant que « les autres », à 

commencer par «1es parents » (comme on dit maintenant 

vulgairement), doivent tout, toujours, et qu’on ne leur doit rien ou à 

peu près rien ? – On le peut, il suffit de regarder autour de soi et, peut-

être, en soi.       

 Peut-on ne pas s'émerveiller de ce qu’on a reçu et qui dépasse 

tout droit, parce qu’on n’a pas soi-même le goût et l’envie de donner 

pour donner, et même d’accompagner ce que l’on doit d’un sourire et 

d’un regard du cœur ? Peut-on trouver en soi tarie ou presque tarie la 

source de gratuité d’où jaillissent bonté et sens des autres ?  – On 1e 

peut, c’est banal. Un mot de comédie le dit bien : « Un égoïste ? C’est 

quelqu’un qui ne pense pas à moi. » [Labiche]   

 Il n’y a pas de connaissance profonde de soi, il est impossible 

de se situer dans l’intime réalité des êtres et la vérité de leurs rapports 

entre eux si ne s’est pas ouverte en nous la source de la 

reconnaissance : reconnaissance des biens que l’on possède, compris 

et reçus comme dons. Le passé, le présent, l’avenir même ne sont plus 

une simple suite de faits plus ou moins saillants, plus ou moins 

agréables. Ils sont remplis, en dépit des mécomptes et des manques, 

d'une richesse intérieure qui ne se pèse pas au trébuchet des changeurs: 

tout ce qu’il y a eu, tout ce qu’il y a de bonté dans ce monde, en gestes 

et en intentions dont je bénéficie directement ou indirectement. 

Étonnement, admiration… S'étonner de tout bien dont je bénéficie, 

c’est entrer dans le réseau innombrable des intentions bienveillantes, 

troisième Ordre de Pascal.     

 Ce n’est plus tellement ce qui nous manque ou qui nous 

contrarie qui, alors, nous polarise. Cela, on 1e voit, on le sent, on  peut 

chercher y remédier et à en faire son affaire. Mais cela même on le 

voit avec d’autres yeux, qui distinguent les êtres pour les atteindre 

dans leur réalité 1a plus humaine.    

 Dans la seconde lettre de Saint Paul à Timothée (III-1) , ces 

lignes : Sache que dans les derniers jours il viendra des temps 

difficiles. Car les hommes seront égoïstes, cupides, fanfarons, 

orgueilleux, blasphémateurs, rebelles à leurs parents, ingrats, impies, 
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sans affection, sans loyauté, calomniateurs, intempérants, cruels 

ennemis des gens de bien, traîtres, insolents, enflés de superbe, amis 

des plaisirs ;        

 et aux fidèles de Colosse (III-15) : Que la paix du Christ, à 

laquelle vous avez été appelés de manière à former un seul corps, 

règne dans vos cœurs ; soyez reconnaissants (Et grati estote.) 

Notre christianisme ? Rabougri, sans force, misérab1e, dès 

que1a source en nous de la reconnaissance se trouve plus ou moins 

obstruée. Parler de charité comme d’un arbre qui pourrait croître loin 

des eaux vives de la reconnaissance, à 1a fois naturelle et surréelle, 

c’est ne rien entendre à la charité de Jésus-Christ. Il est bon de 

comprendre un peu les symboles. La gratuité de la source qui donne 

ses eaux sans avarice, sans retour. Ainsi 1a gratuité du cœur donne 

sans calcu1 intéressé, elle espère seulement. La merveille est qu’elle 

suscite parfois un pareil jaillissement.   

 Chacun peut se dire en vérité : « C’est moi, d’abord, qui ai 

besoin d’être reconnaissant. La reconnaissance incertaine des autres à 

mon égard est un surplus gratuit. Ce n’est pas moi d’abord qui en ai 

besoin. » 

             vérité de l’amour et amour de la vérité ▬▬▬▬▬▬▬▬ 

 

Les vérités partielles et innombrab1es tour à tour nous 

comblent et nous laissent insatisfaits.    

 Mais, nous en avons le pressentiment, la vérité est une, 

indivisible, nullement abstraite, réelle, à la fois infiniment proche, 

infiniment mystérieuse.     

 Diamant au centre de nos cœurs, diamant taillé dont les 

facettes plus ou moins empoussiérées, paix, reconnaissance, bonté, 

justice, dévouement, sacrifice, force, douceur, fidélité, prière… 

expriment la richesse d'une indissociable, jaillissante et vivante unité : 

la vérité de l'amour et l’amour de la vérité.   

 Tel est le sens du mot de Dostoïevski, qu'i1 est bon de se dire 

et redire : La vie est un paradis, les clés sont chez nous. 
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 Vacances ou études, la vie est un paradis, un paradis fermé 

aussi longtemps que nous n'en avons pas les clés, les clés sont chez 

nous. 

   1970   que suis-je ? que serai-je ? ▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ 

 

Mon propos aujourd'hui est de vous faire juges, à la lumière 

de votre expérience, de ce que vous avez à penser et à faire. Il ne s'agit 

pas de vous être agréable. J'en connais assez parmi vous pour savoir 

que vous n’auriez – à bon droit – que mépris pour une flatterie 

démagogique : d'instinct, vous y sentiriez une mésestime de ce que 

vous valez au-delà des apparences, une mésestime pour ce que vous 

êtes capables de devenir et d'être.    

 Il s’agit de bien autre chose que d’une réussite même brillante 

aux examens qui vous attendent : il s'agit de vous. Que suis-je ? Que 

serai-je ? Pourquoi et comment serai-je tel que je le désire ? On peut 

échapper à ces questions par veulerie, par divertissement, de ses 

sentiments, de ses plaisirs, de ses ambitions. Ce n’est pas là se penser, 

soi. C'est penser le reste peut-être : ce n’est pas se penser soi. 

L'égoïsme épais, subtil ou élégant qui ramène tout à soi peut donner 

l'illusion que l’on se pense soi-même dans le moment où l’on stérilise 

en soi les germes de gratuité et de création.   

  Il s’agit de vous. Vous ne vous trouverez vous-mêmes, 

quand ? – je ne sais – bientôt je l’espère, à moins que ce ne soit déjà 

chose entreprise, – vous ne vous trouverez vous-mêmes que le jour où 

les questions posées : Que suis-je ? Que serai-je ? Pourquoi et 

comment deviendrai-je tel que mon désir le plus intime le demande ? 

seront pour vous des questions personnelles auxquelles vous 

apporterez votre réponse personnelle. Là est le lieu de votre liberté ; 

les voix des sirènes harmonieuses et captieuses qui en détournent 

portent sur les brisants.      

 I1 se peut que ce que je vous dis vous déroute. Il se peut que 

vous soyez plus aptes à comprendre la sagesse hindoue que 

1'occidentale. Écoutez donc la voix de Rabindranath Tagore : 
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Quand l’esprit est privé de la vérité – qui est sa nourriture naturelle – 

et de sa libre croissance, il laisse se développer en lui un besoin 

anormal de réussir, et nos étudiants sont devenus les victimes de cette 

folie du succès dans les examens. Le succès consiste à obtenir le 

maximum de points avec le minimum de savoir. C’est une folle 

imposture par laquelle l’esprit est encouragé à se voler lui-même. 

Mais comme nous sommes encouragés par là à oublier l’existence 

même de l’esprit, nous sommes suprêmement heureux du résultat.

  Nous devons nous souvenir toujours que l’amour et 

l’action sont les seuls moyens par lesquels la connaissance parfaite 

peut être atteinte, car son but n’est pas le pédantisme mais la sagesse.      

(Introduction à Rabindra) 

          le juste et le vrai ▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ 

 

Il est impossible que vous n’ayez, au-delà du son et de la 

définition des mots, une expérience personnelle du JUSTE et du 

VRAI, aimantation mystérieuse, indubitable. Quand les faux 

prophètes ont bien obscurci les notions de justice et vérité, quand le 

doute parvient à nous saisir et à placer sur nos lèvres le scepticisme de 

Pilate : – Qu’est-ce que la vérité ? surgit en nous une affirmation jaillie 

des profondeurs, plus irrépressible que 1'exclamarion attribuée à 

Galilée : La justice même bafouée demeure ! La vérité même décriée 

reste inviolable, elle est!     

 On peut tuer un homme, c’est facile. On ne peut tuer la vérité 

ni la justice. Rien n’existe, rien ne subsiste, rien ne se comprend que 

par elles. Bien avant d’être écrits dans les livres ou prononcés du bout 

des lèvres le JUSTE et le VRAI sont inscrits dans les esprits et dans 

les cœurs.       

 C'est le sens de la protestation d’Antigone en appelant des lois 

de la cité aux « lois non écrites » pour condamner absolument Créon 

qui la condamne à mort, c’est le sens des dernières et définitives 

paroles de Socrate, qui s’en va déjà vers la cigüe, rappelant à ses juges 

meurtriers qu’il est une autre justice que 1a leur – et que cette justice 
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inviolable les condamne.     

 Ne croyez pas que je me sois écarté un instant de votre année 

1970-1971. Le juste et le vrai peuvent être mystérieux infiniment : rien 

n'a de prix pour l’homme qui ne dérive de cette source à 1a fois secrète 

et évidente. Source jaillissante en l’homme, mais que l’homme n’a pas 

faite et qui fait de l’homme, s’il s’y abreuve, un être humain. 

 Je ne m’écarte pas de votre année 70-71 en vous disant : 

Regardez votre année 69-70 pour y voir en toute franchise, la part de 

fausseté et d'injustice, la part personnelle et la part sociale d'injustice 

et de fausseté que vous y trouverez, si vraiment vous cherchez, parce 

qu’elle y est.      

 Faut-il vous mettre sur 1a voie ?   

 Il y a les paroles, il y a les gestes et les comportements. Il y a 

ce que l’on est au milieu des autres. Que valent en véracité vos billets 

de congé ? en authenticité vos leçons, vos devoirs, vos moyennes, vos 

examens ? On s’accuse de toutes sortes de choses, très peu de 

l'essentiel : d’avoir manqué au Juste et au Vrai ! I1 y a une justice 

intérieure et une justice de comportement à tenir vis-à-vis de ses 

parents, vis-à-vis de es professeurs, vis-à-vis de ses camarades tour à 

tour. Ce que 1'on s'approprie, ce que 1'on abîme ou détruit en trouvant 

des mots pour rendre innocent ce qui est injuste. Ruses, fraudes. 

 Où en sommes-nous ? Où en serons-nous 1’an prochain à 

pareille date ?      

 Comment ne pas comprendre que justice intérieure et justice 

de comportement sont l’apprentissage de la justice que vous aurez 

quand vous serez étudiants, quand vous exercerez une profession et 

que se multiplieront ceux avec qui la vie va vous mettra en contact ?

 L’enfant, 1e jeune homme et l’homme ne sont pas trois êtres 

différents, ce sont les âges de l’être unique que vous êtes et serez, juste 

ou injuste, vrai ou faux.      

 Les partis que vous prenez maintenant ne sont pas les feuilles 

bientôt emportées par 1e vent à l’arbre qui croît d’année en année : ils 

appartiennent à votre sève.     

 Une équipe est un cadre vide lorsque ceux qui y vivent ne 
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cherchent pas d'abord, dans la banalité des jours et des tâches, le Juste 

et le Vrai. Le défaut dans vos équipes d'une certaine qualité d’amitié 

vient à l’évidence de l’insuffisante recherche personnelle et en groupe, 

du Juste et du Vrai.     

 Quand des aînés s’amusent à heurter, à déprimer, à rebuter un 

plus jeune au lieu de l’estimer, de le protéger, de l’aider, est-ce juste ? 

est-ce vrai ? Quand vous êtes indifférents aux progrès, au succès des 

camarades qui vous entourent, êtes-vous justes ? Quand vous gênez 

les autres – innombrables manières – êtes-vous justes ? Et quand vous 

parlez en mauvaise part de tel ou tel à tel ou tel ?  

 J’ai seulement nommé l’amitié (tellement, tombée en 

déshérence) et n'ai rien dit de la charité. Mots vidés de leur sens et de 

leur substance, vidés de toute réalité quand on néglige, en fait, dans la 

multiplicité des actes quotidiens le Juste et le Vrai. Si nous cherchions 

d’abord à être justes et vrais chaque jour, amitié er charité grandiraient 

librement.      

 Justice et vérité sont en nous comme des rayons laser 

inflexibles que nous pouvons diriger sur chacun des points de notre 

vie telle qu'elle est, non telle que nous la rêvons. Travail scolaire, 

« activités », relations entre vous, entre nous et avec tous s'en 

trouveraient transformés. 

1971   intériorité ▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬▬ 

 

Face aux changements, face à l’imprévisib1e, que vous 

faudra-t-i1 pour n'être ni désorientés, ni déracinés ? Quels hommes 

demain seront capables de faire face à l’événement ? assez solides 

pour que d’autres autour d’eux puissent prendre appui sur eux ? 

 Il ne s'agit pas d’évoquer telle ou telle figure du passé, mais 

d’entrevoir à quelles conditions certaines vous deviendrez les figures 

neuves du présent où vous vivez et vivrez. 

Vous interrogeant vous-même, la réponse ne jaillira-t-e11e pas 

de vous, simple, évidente. N’avez-vous pas déjà confusément perçu 
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l’urgence de votre temps : les hommes dont le monde a et aura le plus 

grand besoin sont et seront avant tout des hommes « intérieurs » ? 

Vous le savez déjà si vous pouvez répondre « oui » à ces questions : 

- Avez-vous déjà perçu dans votre expérience que « le vrai » est 

toujours intérieur ?               

- que toute « science » vraiment possédée, est intérieure ou n’est pas   

- que «1a conscience » est intérieure ou n’est qu’un mot ?          

- que l’effort sur soi est d'abord intérieur ou n’est que mensonge              

- que « la paix » est intérieure aux esprits ou n’est que le voile verbal 

jeté dissentiment et la guerre ?                        

- que « l’honneur » de la parole donnée et de la confiance méritée est 

intérieur, sinon façade hypocrite ?                        

- qu'indépendance et dépendance se résolvent à l'intérieur dans l’unité 

de l’amour ?               

- que les autres et Dieu même ne nous sont donnés qu’à l’intérieur ?

  

Si tout cela est déjà peu ou prou dans votre expérience, la 

pensée ne vient-elle pas spontanément :   

 Faudrait-il donc avancer résolument dans la voie de 

l’intériorité pour devenir créateur et 1ibre, pour devenir solide et 

capable des services que je voudrais pouvoir rendre ?  

 Ce serait rejoindre les grands hommes du passé dans le secret 

de leur vie, du temps où ils étaient neufs dans un monde neuf, un temps 

lui aussi tissé d’incertitudes, de questions et de problèmes. L’empereur 

païen Marc-Aurè1e – Cherche à l’intérieur, c 'est à l’intérieur qu’est 

la source d’eau vive : elle peut toujours jaillir si tu sais creuser 

toujours – rejoignait sans le savoir d’innombrables passages de 

l’Écriture : « il ne s'agit pas de ce que l’homme voit ; l’homme regarde 

le visage, mais Dieu regarde le cœur. » Samuel XVI 7  

 Contre l’hypocrisie naturelle à l’homme tout I ‘Ancien, tout le 

Nouveau Testament s’élèvent, simplement parce que Dieu voit, 

simplement parce que Jésus-Christ est vérité : Dieu est intérieur. 

 Le souci premier de l’extérieur ou du paraître est en 
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contradiction avec Jésus-Christ. Paraître ce que je suis ou devenir ce 

que je voudrais paraître, c’est la question. Séparer tant soit peu le 

paraître de 1’être, c’est ouvrir la porte au pharisaïsme.  

 Le menteur veut paraître vrai et être cru sincère et véridique.

 Le voleur veut paraître intègre et en avoir la bonne réputation.

 L'injuste veut paraître n'obéir qu’au bon droit... etc. etc. 

 Peut-être ferez-vous un jour la connaissance d’un livre et d’un 

homme passionnés : Georges Bernanos, Les Grands cimetières sous 

la lune (première édition datée de 1938). Bernanos n’aimait pas les 

jésuites (ceci dit pour piquer votre curiosité). Pascal non plus n’aimait 

pas les jésuites. Nombre de jésuites cependant savent pourquoi ils 

aiment Pascal et Bernanos, hommes intérieurs pour qui le oui est oui, 

le non est non, et la parole donnée un écho de la parole inviolable de 

Dieu. Pascal, Bernanos, air âpre et salubre venant des grands espaces. 

           l’armada qui déjà appareille pour le grand large ▬▬▬▬ 

 

Vous avez été au bord de 1a mer, peut-être y êtes-vous 

aujourd’hui. Je me rappelle, – j’avais votre âge – les rochers battus par 

les vents et la masse des eaux soulevées ; je me rappelle, sur le petit 

vapeur qui reliait Saint-Malo à Jersey, 1e double sentiment en nous 

des rocs inébranlables et de la balle légère que nous étions, en sécurité 

cependant sous la garde du capitaine et de ses hommes. 

 Deux stabilités : celle des rochers que cinquante ans passés 

n’ont pas fait vaciller, celle des hommes responsables, fidèles par tous 

les temps à la tâche du métier. Eux sont morts à présent, et je songe à 

quelque chose en eux de plus indestructible que 1e granit :1e 

mouvement intérieur qui les tenait fidèles aux impératifs de leur 

service.        

 Un homme reste indiciblement fragile, toujours. Mais en lui 

le point de fidélité trouvée ou retrouvée surmonte et dépasse toute 

fragilité. 

Simon-Pierre se croyait solide et ferme… Greffés sur sa 

faiblesse, la foi et l’amour de Jésus-Christ – Je suis venu pour servir 
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non pour être servi – ont jeté les obscurs pêcheurs du lac aux brusques 

tempêtes jusqu’aux extrémités de la terre et des temps au présent 

toujours neuf ; les ont jetés dans l’entreprise sans mesure d’ accomplir 

l’homme et de le rassembler.     

 La vérité de vos équipes n’est pas celle de petites 

embarcations de plaisance, mais d’être les esquifs d’une armada qui 

déjà appareille pour le grand large. Une armada soulevée par le désir 

d’un or tout autre que celui des Conquérants, soulevée par 

l’imagination d’une conquête à 1a fois plus difficile, plus humble et 

plus haute que celle – extérieure – du cosmos : l’entreprise d’une 

humanité qui a besoin de se trouver et d’être. 

  De tout cœur vôtre, 

 

    

Ainsi s’achevait la dernière lettre du Père Valton aux élèves des 

équipes, datée du 14 juillet 1971. À la rentrée de septembre, il mettra 

fin à ses fonctions de préfet, qu’il avait commencé à exercer en 1937.



138 
 

 

 

C. Bulletins trimestriels 

 Après avoir laissé la place de préfet du premier cycle au Père 

Baratchart en 1971, le Père Valton occupa quelque temps sa 

« retraite » à aider son ami le Père de Seze, redevenu préfet du second 

cycle. Il assistait aux conseils de classe et rédigeait les appréciations 

du préfet sur les bulletins trimestriels des élèves de seconde. En 1972-

73, ces appréciations, habituellement brèves, furent développées par 

lui en notes tapées à la machine, qui pouvaient faire une vingtaine de 

lignes, celle du deuxième trimestre se référant souvent à celle du 

premier. C’était pour lui un moyen de continuer à suivre l’évolution 

de la scolarité de garçons qu’il avait connus dans les classes de 1er 

cycle, à la fin de ses années de préfecture.     

 Voici un choix de ces notes, qui donne une idée de sa belle 

maîtrise de la langue française au service de son humanité, qui 

n’excluait pas la fermeté, bien loin du sec, impersonnel et inutile 

« peut mieux faire ». 

 

Novembre 1972 : Résultats seulement médiocres sur plusieurs points ; 

en mathématiques même le niveau présent n’autorise pas à prévoir la 

1re D. Ici et là un effort de participation s’est manifesté en fin de 

trimestre. Il faudrait le poursuivre dès le début du prochain trimestre 

car la façon dont vous entreprendrez et conduirez l’effort quotidien 

des mois qui viennent déterminera l’ampleur des progrès. C’est dès à 

présent qu’il vous faut prendre le parti de remonter la pente. 

→ Avril 1973 : Apparemment vous avez très peu tenu compte 

de la note qui vous a été remise à la fin du 1er trimestre. La 1re 

D n’est pas en vue. Il vous faut vous demander sérieusement 

ce que vous êtes capables de faire pour redresser une situation 

trop compromise. 

_______________________________________________________ 
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Votre français est en bon progrès et votre anglais est bon lui aussi. 

Cependant vos mathématiques et vos sciences physiques surtout 

paraissent vous orienter vers la 1re D. 

→ La plupart de vos résultats sont satisfaisants ou assez 

satisfaisants. Le domaine scientifique jusqu’à présent ne 

favorise pas la ligne C ultérieurement. 

_______________________________________________________ 

 

Vous avez l’excuse d’avoir un an d’avance. Est-ce la raison d’une 

passe difficile et des médiocrités que reflètent vos résultats ? Avec un 

travail plein de résolution, vous seriez capable cependant d’assurer le 

niveau scientifique exigé pour la 1re D., et capable de vous affirmer 

dans le reste, y compris l’histoire et la géographie. On attend donc 

beaucoup du prochain trimestre. 

→ La ligne D ne peut s’ouvrir que si vous réalisez à temps 

d’importants progrès. Tout semble montrer que, en 

conséquence, vous vous acheminez vers le redoublement de la 

seconde. Ne pensez-vous pas qu’il y aurait mieux à faire de 

votre relative jeunesse ? 

_______________________________________________________ 

 

Vous rencontrez de grandes difficultés et l’ensemble de vos résultats 

vous déçoit, en français et mathématiques particulièrement. L’effort 

principal à conduire serait celui de former votre jugement, ce qui est 

toute autre chose que d’apprendre, quelle que soit la nécessité 

d’apprendre. Juger, c’est discerner les éléments, voir leurs rapports, 

leur importance relative. C’est voir l’intérêt pour l’esprit que présente 

un objet d’étude, d’un tout autre ordre que le bénéfice d’une note ou 

d’un examen. C’est, en face d’une faute ou d’une confusion que l’on 

a faite, se forcer à chercher moins ce qu’il fallait dire ou faire, que 

chercher la raison exacte de l’erreur commise ; c’est donc se critiquer 

assez pour être bien assuré de ce que l’on a saisi. Vous faire aider à 

votre gré pour progresser en ce sens serait le meilleur remède à vos 

faiblesses, alors que le découragement serait le pire des maux. 
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→ Légère amélioration de l’ensemble. Il faut continuer à lutter 

résolument en mathématiques et en physique : il reste 

beaucoup à faire au cours du prochain trimestre. Relisez avec 

attention la note qui vous a été remise à la fin du précédent 

trimestre : vous n’en avez pas assez saisi le sens, semble-t-il. 

_______________________________________________________ 

 

Vous avez de la lecture et de la finesse. L’ensemble que vous offrez est 

satisfaisant ou assez satisfaisant. Les progrès que vous pouvez désirer 

encore viendraient assez naturellement d’une plus grande participation 

à la vie de la classe : il ne faut pas craindre d’intervenir. 

→ Votre ensemble est en bons progrès, il serait parfaitement 

homogène si la géographie ne demeurait pas en arrière. 

_______________________________________________________ 

 

Devant vos résultats il ne servirait à rien de rester dans une certaine 

déception, qui ne pourrait que détériorer davantage votre situation. Le 

prochain trimestre devrait voir un redressement capable d’assurer 

votre montée en 1re D, une montée que ne gêneraient ni le français ni 

les langues vivantes. Cherchez à améliorer vos méthodes en en 

discutant avec qui, selon vous, peut vous aider à voir plus clair et à 

soutenir votre effort. 

→ Quelques progrès en anglais. Mais vos mathématiques 

restent faibles, inférieures au niveau voulu pour D : il y a donc 

lieu pour vous d’y porter remède à temps. Revoyez la note qui 

vous a été remise à la fin du 1er trimestre pour en percevoir 

assez profondément le sens. Cherchez à acquérir plus de 

souplesse d’esprit, votre rendement s’en ressentirait. 

_______________________________________________________ 

 

Que vos mathématiques et sciences physiques vous donnent assez 

confiance en vous-même pour vouloir donner au français et aux 

langues vivantes l’effort méthodique qui les améliorerait nettement. 

Devenez bien conscient de vos méthodes. 
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→ Français, anglais, allemand sont plus ou moins inférieurs. 

Vous devenez, semble-t-il, moins timides, c’est très bien. 

C’est une force qui doit vous aider à relever vos points faibles. 

_______________________________________________________ 

 

Plusieurs de vos résultats sont bons ou suffisants. Le point noir, 

l’obstacle auquel vous vous heurtez, ce sont les mathématiques. Le 

découragement ne pourrait que renforcer l’obstacle, il faut donc tout 

faire pour le chasser. Mais il faut aussi discerner ce que vous pouvez 

tenter d’utile. Sans doute faut-il en premier lieu prendre le parti de 

communiquer ce que vous pensez de cette difficulté et, plus largement, 

de rompre l’isolement dans lequel il semble que vous soyez enfermé. 

La voie la plus simple de vous ouvrir les choses est de vous ouvrir 

vous-même. 

→ Votre travail a paru bien réel, vos mathématiques 

cependant ne s’élèvent pas encore au niveau qui assurerait 

l’accès à la 1re D. Il faut donc vous reporter à la note qui vous 

a été donnée à la fin du trimestre précédent qui visait justement 

à vous permettre de surmonter l’obstacle. 

______________________________________________________ 

 

Par vos interventions en classe, par certains travaux écrits, vous avez 

su vous montrer personnel et réfléchi. On peut cependant vous 

reprocher un certain manque de souplesse, de docilité intellectuelle. 

Ne cherchez pas toujours dans ce qui vous est dit la confirmation de 

ce que vous pensez. Sachez entrer dans la pensée d’autrui et 

demandez-vous en quoi elle peut préciser, compléter ou même corriger 

votre point de vue. Cela dit, vous avez fait de bons progrès. Gardez 

votre allure et, tenant compte de ce qui est dit plus haut, ce qui n’est 

encore que passable deviendra positif ou très positif. 

→ Malgré les ennuis de santé, l’ensemble de votre trimestre 

est nettement positif. Abordez donc la ligne droite du 3e 

trimestre avec confiance et décision. 

_______________________________________________________ 
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Le français, l’histoire et la géographie ne sont pas pour vous des 

obstacles. L’allemand n’est pas si loin d’une juste moyenne. Mais 

l’anglais est insuffisant, et plus encore l’ensemble mathématiques et 

sciences physiques. La déception, si vous en restez là, ne peut que tout 

arrêter. Il faut encore vous interroger sur les causes : jauger ce qui 

vient du laisser aller et ce qui vient d’un défaut de méthodes et 

d’organisation. Sur tous ces points il faut vous faire des idées 

personnelles, et en discuter ensuite à votre gré avec qui peut vous aider 

et vous suivre assez. La volonté de comprendre, la volonté d’élargir 

votre champ de vision peut changer l’âme de votre combat. 

 → Il semblerait que vous ayez commencé à travailler. 

Dans ce cas, n’arrêtez pas, soutenez et si possible accélérez 

l’allure : vous avez 17 ans et il faut absolument que vous vous 

rendiez capable d’aborder la 1re D. Or, en mathématiques et en 

sc. Physiques vous n’êtes pas suffisant. Il faut donc vous battre 

car rien n’est assuré. Voyez la note qui vous a été remise à la 

fin du précédent trimestre. 

_______________________________________________________ 

 

Vous progressez – pas assez en langues vivantes – mais vous 

progresseriez bien davantage si vous vous forciez à parler avec à-

propos en classe chaque fois qu’il est possible. Si vous ne voyez pas 

bien quel profit vous en tireriez, soyez assez avisé pour en discuter 

avec quelqu’un en qui vous avez vraiment confiance. 

→ Vous êtes en progrès, mais les langues vivantes 

n’atteignent pas encore la moyenne. Vous devriez terminer 

l’année en bonne position partout. 

_______________________________________________________ 

 

Le meilleur que l’on puisse vous souhaiter serait de devenir assez 

indépendant pour travailler sérieusement, même si à côté de vous on 

ne travaille que mollement, même si des voix se font entendre pour 

vous faire accroire que l’on en fait toujours assez puisqu’on en fait 

toujours trop. Vous fournissez en effet si peu de travail qu’il doit bien 
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y avoir des raisons. Quoi qu’il en soit, vous vous éloignez 

progressivement et de la ligne A (état de vos langues vivantes), et de 

la ligne D (niveau scientifique). L’urgence est grande de retourner la 

situation à votre profit. 

 → Avez-vous lu attentivement la note qui vous a été 

remise à la fin du 1er trimestre ? Si oui, y êtes-vous revenu 

plusieurs fois ? et qu’avez-vous fait pour tirer profit de ce qui 

s’y trouvait indiqué ? Les résultats que vous obtenez sont-ils 

moins mauvais qu’il ne paraît ? Vous n’obtenez de niveau 

moyen qu’en histoire. Français, langues vivantes, 

mathématiques, sciences physiques demeurent trop inférieurs. 

Il vous faut trouver quelqu’un avec qui vous puissiez parler à 

cœur ouvert de vos difficultés et de votre situation. 

_______________________________________________________ 

 

Il vous suffit de continuer sur votre lancée, à mesure vous organisez 

bien le terrain conquis. 

 → Vos bons résultats doivent vous établir dans une 

sérénité à tous égards féconde. 

 

 

__________ 
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Le Père André Valton était un homme d'action. Tourné 

vers l’avenir et le progrès à promouvoir, il imaginait sans cesse, 

partageait, suscitait, donnait l'envie de le suivre et de 

construire... Il avait les moyens de son action, le style, l'écriture, 

l'imprimerie... Mais une fois le plan mûri, il se retirait dans son 

bureau, œuvrait dans la discrétion et lançait en avant, aux 

premières places sur le devant de la scène, ceux qu'il inspirait. 

Il disparaissait mais accompagnait, dans le secret actif de son 

dépouillement. Ainsi naquirent en 1942 les équipes de Saint-

Joseph de Reims et toutes les personnalités qui se sont 

affirmées en les animant. 

 
       Le Père Flament aux obsèques du Père Valton 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


